



Prenumerata wynosi:

Kwartalnie 4 kor. — 4 Mrk. — 1 Rbs. 80 kop. z przesyłką pocztową 2 Rbs. 60 kop. Półrocznie 8 kor. — 8 Mrk. 3 Rbs. 60 kop., z przesyłką pocztową 5 Rbs. 20 kop. Rocznie 16 kor. — 16 Mrk. — 7 Rbs. 20 kop., z przesyłką pocztową 10 Rbs. 40 kop.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA, KRAKOW, ZACISZE 7. Nr. TEL. 479.

Redaktor: STANISŁAW LIPIŃSKI.

Główny skład na Królestwo Polskie w Biurze G. Ungra, Warszawa, Aleje Jerozolimskie 78.

Prenumeratę przyjmują Biura Ungra w Warszawie, Wierzbowa 8 i Aleje Jerozolimskie 78, oraz wszystkie księgarnie tak w Warszawie jak i na prowincyi.

Numer pojedynczy kosztuje 32 halerzy — 15 kop.

Rok III.

Kraków, 27 Stycznia 1906 r.

Nr. 4.

Bandyci w Warszawie.

(Treść na stronie 2).



Bandyci w Warszawie.

(Do ilustracji tytułowej).

Wśród istnego chaosu, jaki w ostatnim czasie zapanował w Warszawie, rozwielił się w mieście bandytyzm tego rodzaju, o jakim niegdyś wieści dochodziły tylko z prowincji włoskich, gdzie na tem tle powstawały aż romantyczne opowieści, świat później obiegające w książkach popularnych. Dziś w krajach cywilizowanych nie zostało już ani śladu z bandytyzmu. Jako o niesłychanej już rzeczy rozpisują się dzienniki, jeżeli gdzie zdarzy się podobny wypadek na jakiej wsi zapadłej. Ale mieszkańcy miast są wolni od takiej plagi. Tymczasem w Królestwie Polskiem po różnych wypadkach na prowincji, przyszła teraz kolej i na samą stolicę. Niema dnia prawie, żeby dzienniki nie notowały coraz to nowych wybryków bandytyzmu w różnych dzielnicach Warszawy, ku ogromnemu przerażeniu mieszkańców i oburzeniu miejscowej opinii publicznej, która zgodnie zaznacza, iż napady te pozbawione są pierwiastku politycznego.

Najwięcej wrzawy i ogólnego zajęcia sprawiła świeża napaść na właściciela znanego browaru „Haberbusch i Schielle“. O ósmej wieczorem do mieszkania p. Kazimierza Schiellego, w domu na rogu Wroniej i Krochmalnej, weszło sześciu uzbrojonych młodych bandytów, zdaje się, żydów rosyjskich, w wieku od lat 17 do 23. Na dole zastali w pokoju kilkoletnią dziewczynkę, którą zmusili do milczenia groźbą strzałów rewolwerowych, w obawie, by dziecko nie wszczęło alarmu. Stąd kazali zaprowadzić się na piętro do pokoju p. Kazimierza S., gdzie obstawili zaraz drzwi, okna i telefon, żeby uniemożliwić wezwanie pomocy. P. Schielle, widząc zewsząd skierowane ku sobie lufy rewolwerów, musiał być powolnym na rozkazy napastników. Kiedy więc zażądano od niego asygnaty do kasy na 2 tysiące rubli, podpisał ją. Do sąsiedniego kantoru, w którym znajduje się kasa, poszli trzej uzbrojeni wraz z bratankiem p. S. Tu podobnie jak poprzednio, zabezpieczyli się rabusie, pilnując drzwi i telefonu i już jeden z nich zwrócił się do kasyera o wypłatę asygnaty, gdy wtem — chwilę tę właśnie wyobraża nasza rycina tytułowa — otworzyły się drzwiczki w ścianie kryte

i stanął w nich, zwabiony niezwykle o tej porze hałasem w kantorze, ekspedyent p. Kazimierz Kosiarski, który na widok zbrojnych gości, domyślił się o co idzie, wyjął śpiesznie rewolwer z kieszeni i strzelił do jednego z łotrów. Gdy ten runął raniony, dał p. Kosiarski drugi strzał, którym po-

skiego, zapewniając go, że w tej sprawie będzie powoływany tylko w charakterze świadka. Przy zabitym nie znaleziono dowodów żadnych, drugi zaś bandyta, raniony kulą w piersi, nie chce wyjawić swego nazwiska, tylko jakiś papier czarny okazuje, jako legitymację należenia do międzynarodowego związku anarchistycznego.



Nowy prezydent Francji: Armand Fallières.

Nowy prezydent Francji.

Siedmioletnie urzędowanie obecnego prezydenta republiki francuskiej kończy się dopiero 18 go lutego b. r. w takim dniu bowiem wybrano Loubeta w roku 1899. Ale w myśl konstytucji, wybór nowego prezydenta musi się odbyć w Wersalu co najmniej na miesiąc przed wygaśnięciem władzy urzędującego naczelnika państwa.

Prezydentem Francji wybrało zgromadzenie narodowe w Wersalu o pół do czwartej popołudniu 17-go stycznia 1906 r., na przeciąg lat siedmiu, począwszy od 18 lutego, Clémenta Armanda Fallièresa, który otrzymał 449 głosów, a więc o 73 więcej od Doumera, a 23 głosy ponad absolutną większość.

Armand Fallières jest wnukiem chłopu gaskońskiego, a synem skromnego pisarczyka sądowego. Liczy dziś lat 64, urodził się bowiem 6 listopada 1841 w miejscowości Mézin w departamencie Lot et Garonne. Ukończywszy studia prawne, z trudem zdał egzamina, poczem w rodzinnych stronach swoich został adwokatem w mieście Nerac, gdzie z czasem, dzięki osobistym i towarzyskim zaletom, wielką pozyskał popularność. Wybrano go tam merem. Urząd ten sprawował Fallières do roku 1873. W trzy lata później wybrano go deputowanym. W Izbie wszedł do lewicy republikańskiej, a wkrótce przyłączył się do zjednoczonych stronnictw lewicy, które obaliły w r. 1877 gabinet Brogliego. W r. 1880 został podsekretarzem stanu w ministerstwie spraw wewnętrznych. W rok później był nawet prezydentem ministrów. W następnych latach to w gabinecie Ferryego, to Tirarda, to znów w gabinecie Freycinet-Constans dzierżył po kolei prawie wszystkie teki ministerialne; najdłużej kierował sprawami



Rewolucja w krajach nadbałtyckich: Napad na dwór we wsi łotyskiej w Kurlandii.

oświaty, najczęściej był ministrem sprawiedliwości, ostatni raz do roku 1892.

Z departamentu Lot et Garonne wybrano Fallièresa senatorem w r. 1890 i odtąd pozostaje w senacie; jego prezydentem został w r. 1899 po Loubecie, który mu dziś ustępuje jeszcze lepszemu fotelu, prezydenta republiki.

Fallières jest jowialnym gentlemanem; widać to z jego portretu, który obok podajemy. Trochę leniwy, niema zwyczaju wstawać przed 11-tą rano. Używa jednak wiele ruchu, żeby stracić zbytnią okrągłość. Lubi dobrze zjeść i wypić, ale pije tylko wino z własnych winnic, z których jest dumny. Tytoniu nie pali. W odpowiednim towarzystwie sypie jak z rękawa wesołami, a często tłustymi anegdotkami. Jest zapalonym myśliwym. Nadto przepada za muzyką i był pierwszym ministrem francuskim, który dał order... aktorowi.

Pensja roczna, jaką pobiera prezydent republiki francuskiej, wynosi 1.200.000 franków; nadto otrzymuje on rocznie po 700.000 fr. na koszt reprezentacji i podróży. Dla porównania przypominamy, że lista cywilna np. cesarza austriackiego wynosi rocznie — 22 miliony koron.

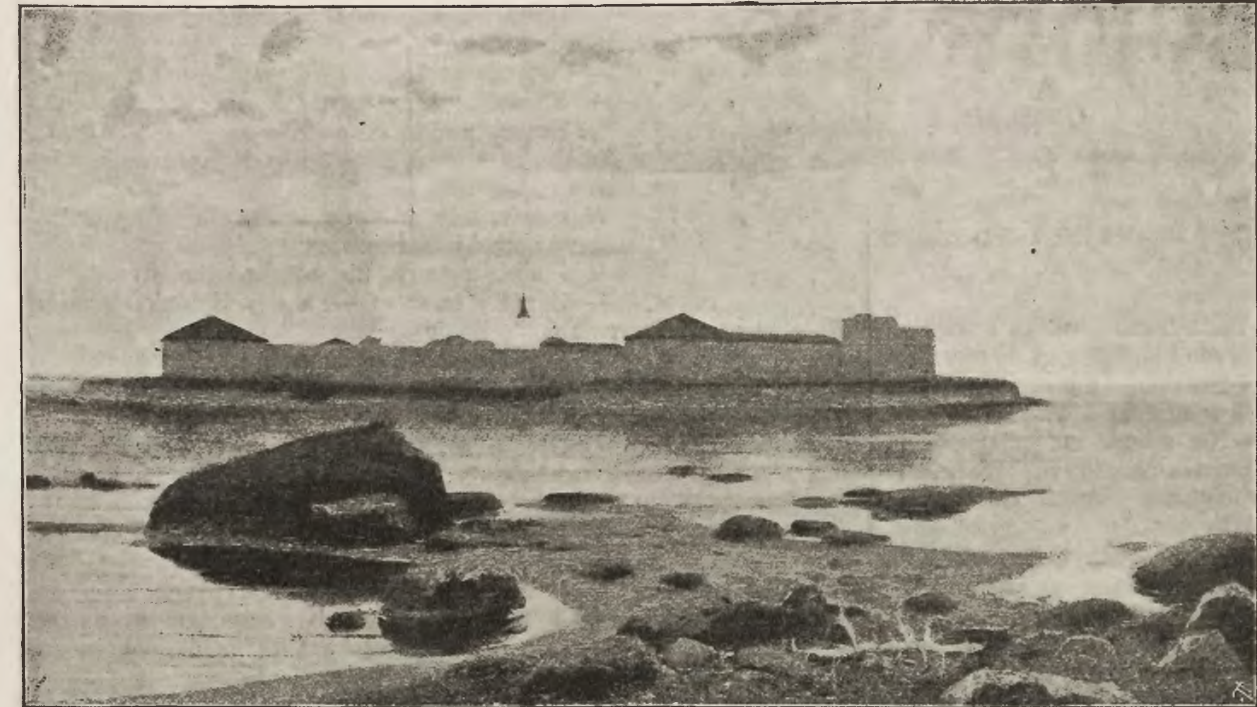
Fallières jest żonatym od lat 35 i ma troje dzieci.

Rewolucja w krajach nadbałtyckich.

Nieliczny, zaledwie półtora miliona głów liczący narodek, bez wszelkich tradycji dziejowych, nie mający królów i hetmanów w swoich wspomnieniach, ani warstw wyższych i przewodników „naturalnych“; lud, któremu zaszczepiano kolejno kulturę niemiecką, duńską, szwedzką, polską, rosyjską, to znów niemiecką — gdy tylko zabłysła mu nadzieja wolności, otrząsał to wszystko z siebie z prawdziwą łatwością — i stał się sobą. Mówimy o prawie zapomnianym plemieniu łotyskim, na które powszechną uwagę zwróciły teraz ostatnie wypadki w prowincjach nadbałtyckich w Rosji. To też na czasie właśnie będzie zapoznać się bliżej z tym szczepem, który zdobył się na tak potężny ruch rewolucyjny.

Oto z pięciu ludów, tworzących niegdyś jedną z najstarszych rodzin w szczepie aryjskim — litewsko-łotyską, dwa, mianowicie: Prusacy i Jaćwierz, znikły z widowni dziejowej, dzięki polityce silniejszych sąsiadów i tylko Litwa, Żmudź i Łotwa zdołały utrzymać się dotychczas. O ostatnim z tych ludów, o Łotyszach, najmniej było głośno w historii. Za to kraj, przez nich zajmowany, był nieustannie przedmiotem pożądliwości i zabiegów państw ościennych. Począwszy od 12-go wieku zapędzają się tam w różnych czasach to Niemcy, to znów drużyny morskie szwedzkie i duńskie, od strony lądu zaś plądrują kraj Litwini i książęta rasy. Wreszcie za Zygmunta Augusta poddał się kraj ten Polsce. Lecz wkrótce zajmują go Szwedzi. Odtąd kolejno przechodzi on do rąk Polaków, Szwedów, aż wreszcie dostaje się Rosji w r. 1714.

Dopiero w ostatnich paru dziesiątkach lat zaczęła się tu naprawdę praca kulturalna nad podniesieniem oświaty i uświadomieniem ludu. Wpływ rosyjski w tym kraju poprzestał na przemianowaniu nazw kilku miast, jak Dorpat na Jurjew, Dy-



Ostatnie dni najcięższego więzienia: Rosyjska forteca Schlüsselburg, która wkrótce przestanie być więzieniem politycznym (widok ogólny).

naburg na Dwinsk itp. W ostatnich kilkunastu latach garstka młodzieży inteligentnej, pierwszych pracowników odrodzenia łotyskiego, wystarczyła, by w krótkim czasie obrócić w niwecz wiekowe usiłowania różnych przewodników ludu. Dziś lud łotyski zajmuje jedno z pierwszych miejsc pod względem oświaty wśród innych narodowości państwa. Główne centrum łotyskie, to dzisiejsza gubernia kurlandzka i graniczące z nią części gubernii sąsiednich Dawne Inflanty polskie to dziś powiaty lutyński i rzeczycki gub. witebskiej.

W tych właśnie prowincjach, na skutek nagłego rozbudzenia się Łotyszów, rozegrały się w ostatnich tygodniach krwawe wypadki. Do tej chwili powstanie w prowincjach nadbałtyckich nie zostało jeszcze stłumione. W Kurlandii i w Inflantach całe jeszcze obszary kraju tu i ówdzie znajdują się w rękach rewolucjonistów. Generałowie, którym polecono uspokoić kraje nadbałtyckie, działają energicznie. Według niedawnych wiadomości, w jednym tylko powiecie zrównano np. z ziemią 17 wsi łotyskich, gdzieindziej zniszczono i spalono doszczętnie domy, stanowiące siedzibę rewolucjonistów.

Podobnie postępowali wprzód rewolucyoniści. Dzienniki w ostatnich czasach podawały często opisy napadów na dwory po wsiach nadbałtyckich, gdzie „ogniem i mieczem“ wywierano akty zemsty.

Jeden z takich epizodów tej krwawej rewolucji przedstawia nasza rycina, obok zamieszczona.

Ostatnie dni najcięższego więzienia.

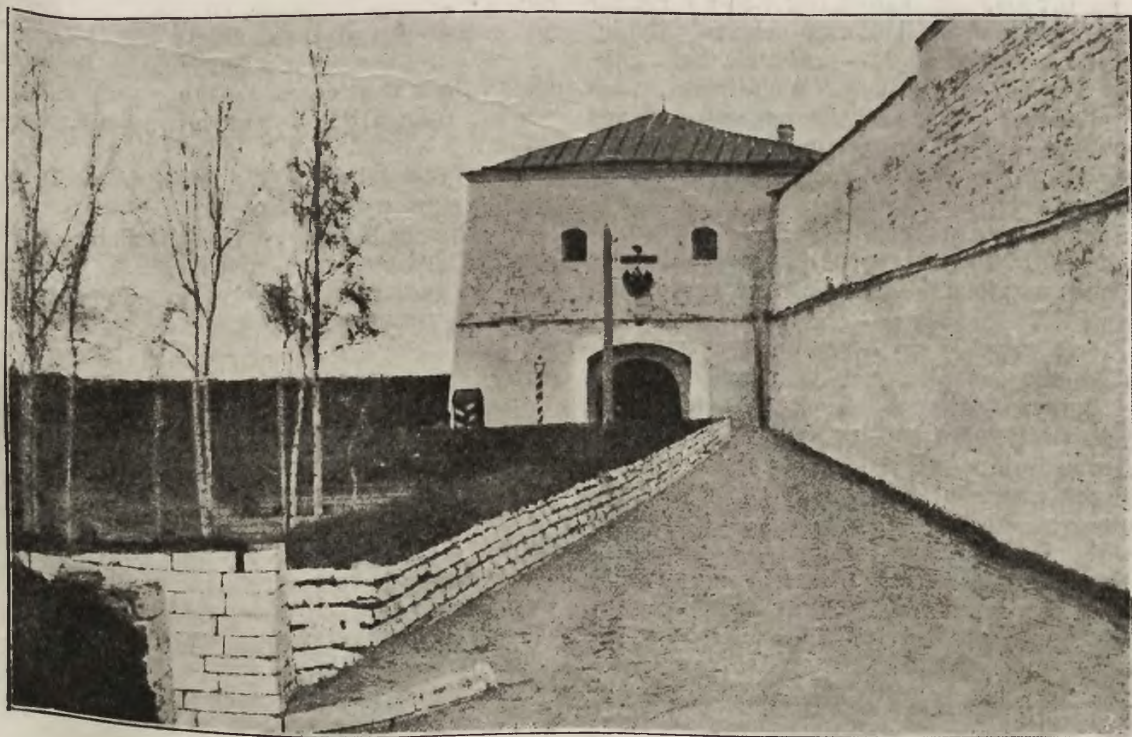
Telegramy z Petersburga przyniosły świeżo wiadomość, że według urzędowego ogłoszenia, zostaje zniesione więzienie Schlüsselburskie, a oszczęd-

zona suma użyta zostanie na wzmocnienie korpusu żandarmeryi rosyjskiej, która wogóle będzie teraz znacznie powiększona. Uczucie ulgi budzi ta wiadomość: Schlüsselburg zamknięty! Któż o nim nie słyszał? „Twierdza klucza“... Czy można wybrać lepszą nazwę na więzienie? I jakie więzienie! Przeznaczone tylko dla najniebezpieczniejszych więźniów stanu, najsurowiej karanych przestępców politycznych, od roku 1882 gościło w różnych czasach najwybitniejsze osobistości, występujące w ruchu wolnościowym w Rosji i krajach sąsiednich pod panowaniem rosyjskim. W ostatnich czasach zwłaszcza często otwierały się ciężkie bramy schlüsselburskie na przyjęcie niezwykle licznych gości: w tej fortecy zamknięto instygatora ostatniego strejku powszechnego w Petersburgu, znanego pod pseudonimem Chrustalewa, oraz prezesa Związku związków Lutugina, a wraz z nimi przewodców organizacji robotniczych i publicystów wolnomyślnych, redaktorów „Naszego Głosu“, „Naszej Żyźni“ i tylu innych. Dość powiedzieć, że od 1 stycznia niema dnia, żeby rankiem nie przywożono giona nowych więźniów do Schlüsselburga, którego odzwierciadli przywykli do witania nowych mieszkańców zaledwie raz na kilka miesięcy... I oto teraz forteca schlüsselburska, na której powiększenie i wzmocnienie wydano w 1890 r. miliony rubli, przestanie być nadal więzieniem. W jej murach tragicznych córka Piotra Wielkiego osadziła zdetronizowanego w r. 1741 cara Iwana, który tam męczony zginął.

Nie jeden z naszych redaktorów spędził lata osamotnienia w tym grodzie więźniów politycznych. Więc i po zamknięciu tej kaźni strasznej pozostanie w dziejach naszych pamięć smutna o lochach schlüsselburskich. Dlatego podajemy dziś dwie ryciny, przedstawiające widok ogólny na Schlüsselburg i główną bramę więzienną. Fortecę otaczają historyczne mury z kamienia, 15 metrów wysokie, z pięciu wieżami, w których na dwóch piętrach znajdują się cele: z nich roztacza się widok na bezkresne przestrzenie wody latem, a lodów i śniegu zimą od października do maja. Miasteczko Schlüsselburg leży bowiem na wysepce piaszczystej między Nową a jeziorem Ładogą, w odległości 40 kilometrów od Petersburga, a liczy 5 tysięcy mieszkańców, przeważnie ponurych rybaków; do fortecy niedaleko od miasteczka, ledwie 50 metrów drogi.

Kto raz w życiu widział tę wysepkę rozpacz nad Ładogą, zapewnia, że niema na świecie drugiego miejsca tak beznadziejnie smutnego.

W ostatniej chwili, już po napisaniu powyższego artykułu, wyczytujemy w dziennikach nowe wiadomości o skazaniu na więzienie w fortecy schlüsselburskiej mnóstwa osób, odgrywających wybitniejsze role w ruchu rewolucyjnym w Petersburgu i w Moskwie, to znów w Odessie i Kijowie, wreszcie w prowincjach nadbałtyckich. Oto za udział w powstaniu w Kurlandii i na Inflantach aresztowano świeżo setki Łotyszów. Między innymi z Rygi wysłano kilka kobiet do Schlüsselburga. Będą to zapewne już ostatni więźnie stanu w tej strasznej twierdzy.



Ostatnie dni najcięższego więzienia: Rosyjska forteca Schlüsselburg, która wkrótce przestanie być więzieniem politycznym (brama główna).

BOJOWNICY.

POWIEŚĆ

osnuta na tle ostatnich wypadków w Królestwie Polskiem

NAPISAŁ

ARTUR GRUSZECKI.

35

(Ciąg dalszy).

— Żandarmi aresztują nawet wielkie księżne i wielkich książąt, ileż mamy przykładów tego!

— Prawda, Oldziu — westchnęła — i co mi radzi-z z nim zrobić?

— Nie zrażać go, udać, że się ciocia niczego nie domyśla, ani przypuszcza... i mojem zdaniem prócz mężowi, nikomu ani słowa o jego wizycie, bo gdyby się doniosło do niego, że ciocia wie, w jakim celu tu był, domyśliłby się zaraz, że pan Sudkiewicz powiedział coś cioci i kto wie, czy nie straciłby posady i urzędu.

— Nie, nie powiem — zawołała szczerze — nikomu ani słowa, ale i ty, Oldziu. Rozumiesz, że byłoby to ruiną naszą! O tej depeszy wiedział tylko on i naczelnik kancelaryi i Pierre mówił, że to sekret.

— Dobrze, ciociu, ja nie powiem.

— Chwała Bogu, że wyjeżdżamy, Oldziu, za dziesięć dni, od wtorku, co przyjdzie, za tydzień... dopiero odetchnę... Ale, że Pierre nie przychodzi?... Prawda, dopiero druga.

— Jeszcze jedno, ciociu; ani słowa w obecności Jana... on dopytywał się o niego, to nie jest bez kozery.

— Myślałam o tem sama, ale i ty masz dobrą główkę i jesteś ostrożna.

— Dobry przykład cioci — zaśmiała się.

Niezwyczajnie niecierpliwie oczekiwany przez żonę pan Sudkiewicz przyszedł i rozdrażniony, z marszem na czoło, szedł do obiadu.

Panie obie milczały zrazu, lecz gdy milczenie się przedłużyło, zaczęły rozmawiać ze sobą o zawodzie, zrobionym przez krawcową, o konieczności dania pracze jaknajwięcej bielizny, o drożźnie jedwabnych materiałów i tym podobnych rzeczach.

— Jak ja ci zazdroszczę, Reno, twego bezmyślnego szczęścia — westchnął — tobie wystarczą fatalaszki i ani głowa cię nie zaboli, że wszystko może się nagle urwać.

— Proszę cię, Pierre, tylko nie mów mi o twoich biurowych sprawach, nie chcę nic wiedzieć, nie słyszeć — powiedziała stanowczym tonem, nabierając na talerz potrawy z półmiska, trzymanego przez Jana.

— Miła mam żonę — mruknął z pasją — ale już ja się odpłacam.

Po dłuższym milczeniu odezwał się znów Sudkiewicz, ocierając gwałtownie usta serwetą i rzucając ją z pasją na stół:

— Powinno cię przynajmniej to interesować, że widzisz mnie rozdrażnionym i zgnębnym.

— Ani słowa, proszę cię, Pierre — powiedziała po francusku — powiesz mi wszystko później.

— A to co nowego? — oburzył się — wtedy mówię, kiedy mi się podoba... czy nie jestem u siebie?

— Ależ milcz, nieszczęśliwy! — krzyknęła ostro po francusku — jesteś śledzony, szpiegowany.

Zbladł, usta otworzył, znów zamknął i dopiero po chwili dodał w języku francuskim:

— Reno, co mówisz? czy może iwe?

— Proszę cię, Pierre, ani słowa, mówmy o rzeczach obojętnych, dowiesz się później.

— No, no — kiwał głową z niedowierzaniem, ale zarazem z obawą.

Panie zaczęły rozmawiać z wielką żywością o modnych rękawach, o gatunkach dzetów, a Sudkiewicz od czasu do czasu robił stosowną uwagę, lecz wogóle widać było na nim pewne zgnębienie i wielką ciekawość.

Wreszcie obiad się skończył, a pani rozkazała Janowi:

— Natychmiast po twoim obiedzie...

— Już zjadłem, proszę jaśnie pani.

— Więc zaraz pójdziesz do Hersego, róg Marszałkowskiej i Placu Zielonego i spytasz się, kiedy będą gotowe nasze płaszczyki i suknie... poprosisz też o próbki nowości.

— Słucham, jaśnie pani.

— Możebyś wysłała Sabinę — doradzał mąż — on potrzebuje w domu.

— Sabinka musi myć naczynie, zresztą Jan lepiej załatwi — uśmiechnęła się łaskawie do lokaja.

— Postaram się, jaśnie pani. Czy mam do salonu podać kawę?

— Powiedz Sabinie, niech przyniesie i spiesz się.

— Słucham, jaśnie pani.

— Przejdźmy do salonu, Pierre, i póki Sabinka w pokoju, ani słowa o żadnych sprawach biurowych.

W czasie, gdy Sabinka rozlewała kawę we filiżaneczki, rzekł Sudkiewicz:

— Zapalę cygaro, nie zaszkodzi ci dym?

— Zapal i owszem — a gdy Sabinka wyszła, odezwała się do męża:

— Teraz możesz mi opowiedzieć wszystko, co było w biurze, a że było coś niezwykłego, poznałam zaraz po tobie.

— Nie, Reno, najpierw ty mów. dom jest dla mnie ważniejszy; biuro obchodzi tylko moją osobę a dom nas wszystkich.

— Dobrze... tylko słuchaj uważnie... otóż w południe dzisiaj przychodzi Bolcew... co ty na to?

— Hm... hm... Bolcew? — wypuścił kłęb dymu — bwwa u nas, coż dziwnego, że przyszedł?

— Zaraz zobaczysz. Proszę go do pokoju jadalnego. bo jadłyśmy lody...

— Czy domowej roboty, czy z cukierni? — zapytał zainteresowany.

— Z cukierni, od Lursa... Bolcew był bardzo rozdrażniony z powodu socjalistów i tego ich pisma.

— To naturalne — uśmiechnął się, popijając z wolna czarną kawę — utrzymywał, że drnkują zagranicą, tymczasem tutaj, już są dowody. Znalezione niedokończony numer tej gazety i stary posłał przez swego adjutanta pułkownikowi żandarmerji.

— To wskutek nieostrożności Helenki, pomyślała Olga, mały świstek i ten dostał się do ich rąk.

— Ty, Pierre, ciągle mi przeszkadzasz — zawołała żona niezadowolona — najpierw wysłuchaj, albo sam mów.

— Już słucham, Reno.

— Bolcew jadł lody, kazałam podać arak...

— Czy chwalił?

— Nie kosztował, więc nie mógł chwalić... mówiąc o socyalistach, skierował rozmowę na depesze tajne...

— Tak, tak — westchnął mąż.

— I zresztą zaczął się dopytywać, co ty mówiłeś do mnie o tych depeszach. Czy powiedziałeś mi, że celem przekonania się, wysłano fałszywą depeszę?

Sudkiewicz zapomniał o kawie, cygarze, z pół otwartymi ustami wpatrywał się w żonę, wstrzymując niemal oddech, nachylony, aby słowa jednego nie stracić. Ta uwaga pochwiliła żonie i zwolna podkreślając niektóre słowa, mówiła dalej:

— Pytał, czy nie opowiadałeś o treści tej fałszywej depeszy...

— Przecież nie mówiłem... Dotrzymałem sekretu — szepnął pobladły.

— Czy Jan jest w pokoju w czasie obiadu, czy odchodzi? Czy zwierzasz mi się z urzędowych czynności? Czy w takich sprawach jesteś dyskretny? Jednym słowem, zrobił formalne śledztwo i badał mnie, jak podsadną.

— A, padlec! — wybuchnął — a, sukinsyn! Coż ty na to? powiedziałeś prawdę, że nie rozmawiam, nie zwierzam się i zawsze sekretu pilnuję!

— Ładnie wyglądałbyś — zaśmiała się — gdybym była powiedziała prawdę. Wiedziałam przecież, że obawiacie się, iż socjaliści posiadają klucz do cyfrowania depesz, że celem przekonania się, poddałeś myśl fałszywej depeszy o odkryciu drukarni socjalistycznej.

— Ja?! Ja powiedziałem tobie?! To, Reno, niegodne kłamstwo! Przysięgnę na wszystkie świętości, że nie mówiłem — zawołał zaczerwieniony z gniewu.

— Pierre, uspokój się — rzekła tonem rozkazuującym — nie mówiłeś, ale ja domyśliłam się z twojej miny i najlepszy dowód, że odgadłam prawdę, to twój gniew niesłuszny.

— Jednak nie mówiłem, dotrzymałem sekretu... a trudno, żebyśmy nosili maskę na twarzy — mruzczał gniewny i głośniejsz — coż mu powiedziałeś naprawdę?

— Spostrzegłam zaraz po pierwszym pytaniu, że to sprawa nieczysta, bo proszę cię, on wpadł w pośpiechu, w czasie twojej nieobecności; wie, że dłuższy czas nie może pozostać, bo to pora zajęć i obiadu; zaczyna o socyalistach i dopytuje się o depeszę? o ciebie?... hm... myślę sobie, ty mnie chcesz złapać, ale nie uda ci się, musisz wstać trochę wcześniej — zaśmiała się zadowolona — umyślnie zrobiłam wzmiankę, że przyszedłeś zmartwiony po awanturze, jaką zrobił z powodu pierw-

szej depeszy generał-gubernator, dla niepoznaki, gdyż Jan mógł słyszeć i przy badaniu przyznać się, ale ani słowa, słyszysz Pierre, ani słowa o drugiej, tej fałszywej depeszy, no, podziękuj mi, złodziejkowi — wyciągnęła białą, ładną rękę, którą on głośno, kilkakrotnie ucałował.

— Jednak żandarm żandarmem zawsze zostanie — westchnął — niby przyjaciel, niby serce odda, a śledzi, a słucha, a bada... Ale coż znowu z Janem? I ten także?

— Zrozumże, Pierre. Jeśli Bolcew mnie bada, może tak samo badać Jana, a on za głupi, aby ukryć, wypaple, że to i owo mówiłeś, coś nie dośłyszał, przekreśli i ładna wyjdzie historia.

— Ale ty, Reno, rozumna kobieta — rzekł z wielkiem uznaniem — nie mówię już między kobietami, ale rzadko znaleźć mężczyznę, któryby tak szybko się zorientował.

— I dlatego, Pierre, powinieneś mi wierzyć i radzić się w sprawach ważniejszych. A coż było w twoim biurze?

— Do iero teraz zrozumiałem, po wizycie Bolcewa, te aluzje, uśmiechy, drwiny... Więc wy chcieście mnie złapać? A niedoczekanie wasze!

— Gadajże wyraźnie... albo nie mów wcale.

— Otóż musisz wiedzieć, że to obrzydliwe pismo socjalistyczne wydrwiło naszą depeszę fałszywą i kpi sobie ze samego generał-gubernatora, to jest zuchwalstwo, jakiego nawet najstarsi urzędnicy jeszcze nie pamięta. Naturalnie z „dokładem“ poszedł sam naczelnik kancelaryi, wrócił błędy i zły. Prosi mnie do siebie i powiada, że telegrafując zachować wszelkie środki ostrożności, że pochwylenie depeszy było prawie niemożliwe i że stary podejrzewa jego i mnie o zdradzenie tajemnicy. Ja przysięgam na wszystko, że nie powiedziałem, a on do mnie, chytrze: to samo i ja twierdziłem przed starym, ale on mi na to, że jesteś pan, to niby ja, żonaty „na Polce“, ona z pana wyciągnęła i zaraz Polakom rozgadała, aby się cieszyli i naśmiewali z naszych kłopotów. Ja mu powiadam, że żonie nigdy nie mówię o sekretach biurowych, że to nie moja natura, a zresztą, że moja żona bywa tylko w ruskich towarzystwach...

Dobrze, dobrze, on mi na to, już my się dowiemy i dojdziemy prawdy.

— A więc Bolcew badał i śledził — zawołała z tryumfującym uśmiechem — a pamiętaj, nie zdradź się, że domyślasz się roli Bolcewa, nie chwal mnie, bo zaraz domyślą się, że musiałeś mi powiedzieć a ja tylko ukryłam zresztą. Rozumiesz, Pierre, nie, ani słowa i z Bolcewem zawsze grzecznie, dobrze, jakdyby nic nigdy nie zaszło.

— Już ty mnie nie ucz, sam wiem, ale co za przebiegłe łotry ci socjaliści, dostać klucz od depeszy! no, no...

— Teraz nie będzie można już go używać... i co robi rząd? — spytała Olga

— Ja radziłem jeszcze jedną próbę, ale nawet słyszeć nie chcą. Generał gubernator kazał napisać raport do ministra i pewno zmienią klucz...

Wiecie, nie jestem bogaty, a dałbym dzisiaj sto rubli, aby wykryć tę drukarnię, jakiego kłopotu, zamieszkania narobiła! Poprostu człowiekowi wstyd podnieść oczy, tak z nas zakpili! I co tu ukrywać, zrobili nas durniami, którzy opłacają setki tysięcy, aby był spokój, cicho, a oni pod boki rządzą się w najlepsze, jak u siebie.

— I nie pytają o pozwolenie — zaśmiała się Olga, która w miarę narzekania stawiała się weselszą i z trudem tłumila radość z powodzenia „Wolności“.

— Tych łotrów mało powiesić za tę drukarnię, darłbym z nich pasy.

— Nie bądź taki srogi — zaśmiała się żona — a wiesz, jedziemy w poniedziałek.

I na szczegółach przygotowań do podróży skończyła się rozmowa.

XVI.

Od kilku dni zauważyła Olga, że śledzący ją człowiek zniknął i ucieszyła się bardzo swą odzyskaną swobodą. Zawiadomiła też o tem natychmiast Żaleckiego. Ten nie patrzył tak różowo na tę sprawę i przypuszczał, że albo jest to chwilowe zaprzestanie, albo też zmieniono szpiega, nie wydało mu się bowiem prawdopodobnem, aby Bolcew tak szybko przekonał się o bezzasadności swych podejrzeń. Radził też usilnie, aby Olga korzystała w dalszym ciągu z b. cznego wejścia przez sklepik, ile razy ma zamiar udać się do drukarni.

— Ja byłam i jestem tego samego zdania, co wy, Bolku — powiedziała na te rady — zresztą i tak wkrótce wyjeżdżam z Warszawy — westchnęła.

— Kiedy?
— Prawdo; odobnie w poniedziałek.
— Tak prędko?!... I nawet nie miałem czasu nagadać się z wami, opowiedzieć wam wszystkiego — żalił się — jutro sobota, jestem do późna zajęty ekspedycją... zostaje nam jedna, jedyna niedziela, czy będziecie wolni?
— Postaram się, Bolku, ale...
— Jakże znów „ale“? — nachmurzył się.
— Obawiam się narazić Heleny; do was nie mogę również, w restauracji nie chcę, bo drogo i może ktoś podpatrzeć, musicie wymyśleć, gdzie się zobaczymy.

— Wiecie, Olgo, w niedzielę zrobimy sobie wakacje, wyjedziemy koleją do Pruszkow albo Grodziska, pójdziemy w las, a z głodu nie zginemy, bo zawsze coś dostać można do zjedzenia. A zabawimy się, jak aniołowie w niebie.

— Pyszna myśl — zaśmiała się — będziemy wolni od szpiegów, spotkań niespodziewanych, obaw...

— Wyjedziemy rano albo o ósmej, albo pół do jedenastej, od was zależy.

— Ze względu na ciotkę wyjedziemy o pół do jedenastej, a spotkanie na kolei.

— Tylko nie spóźnijcie się, bilety sam kupię.

— Będę.
Dzień był jasny, pogodny i na ulice wyległy tłumy publiczności. Kobiety, ubrane w jasne sukienki, w kapeluszach barwnych, z uśmiechem wyczekiwania przyjemnych wrażeń, spotkań, wycieczek i niemal każda z nich miała coś zaznaczającego, że to wiosna, że w ogrodach i na łąkach błyszczą kwiaty, że gaje i lasy rozbrzmiewają weselem i radością. Zdawało się, że jak pod skinieniem różdżki czarodziejskiej, gdzieś zniknęły zmęczone twarze, przepracowane ręce, zaniedbane ubrania; wszyscy strojni, rozweseleni, żądni zabawy, użycia dnia dzisiejszego, rozkoszowania się chwilą obecną, a zapomnienia o troskach i kłopotach codziennego, szarego życia.

Ten nastrój ogólny udzielił się i Żaleckiemu, ubrał się staranniejsz niż zwykle, wstąpił do fryzjera, aby przystrzyżić włosy i brodę, a gdy na ulicy ogarnął go wesół gwar tłumu, pożądanie zabawy i rozrywki, któremu zdawali się wszyscy oddychać i on w nadziei miłego spotkania i spędzenia dnia w towarzystwie Olgi, poczuł się tak szczęśliwym, swobodnym, że patrząc, spostrzegał wokół tylko piękne twarze kobiet, a każdy z mężczyzn zdawał mu się dobrym, serdecznym znajomym i przyjacielem.

Idąc ku dworcowi, kupił kilka róż dla Olgi i począł iść spieszniej, aby się nie spóźnić. Dopiero przed dworcem spojrzał na zegarek; było piętnaście minut po dziesiątej, miał jeszcze do odejścia pociągu dwadzieścia minut czasu.

W małych, brudnych salkach na dworcu panował ścis, nawoływania, co chwila było słychać słowo: „przepraszam“, albo „pozwoli pan przejść“ i w tym tłoku tylko mała garstka podróżnych, jadących w dalszą drogę, stała przy swoich kuferkach, patrząc z pewną obawą na przelewającą się falę ludzi z miasta, dążących na wycieczki.

Z trudnością dobił się Żalecki do kasy kolejowej, kupił dwa bilety i przeszedł na chodnik przed dworcem, aby tam poczekać na Olę.

Przyjechała doróżka, którą Żalecki przed dojazdem zatrzymał.

— Sądziłem, że się spóźnicie.
— Nie mogłam wcześniej. Macie bilety?
— Kupiłam.
— Daleko jedziemy?
— Do Grodziska. Jest tam ładny pałacyk z XVIII w., park cienisty, a niedaleko lasy sosnowe.

— Wszędzie będzie mi dobrze, byle... — już miała mu powiedzieć „byle z wami“, ale wstrzymała się i kończyła — zdala od szpiegów i Moskali.

Wchodzili właśnie w przedsionek i przez salę drugiej klasy zmierzali na peron.

— Przyjmie, Olgo, te róże — podał jej — one wam się należą, jako symbol... wiosny.

— Dziękuje wam — odwróciła się trochę, by wziąć kwiaty i w tej chwili leciutko zbladła i przyspieszyła kroku.

Z boku, w drzwiach pierwszej klasy spostrzegła Bolcewa, który obserwował ich, gdy szli po schodach, gdy rozmawiali w przedsionku, gdy on podawał jej róże płomieniste. Twarz miał chmurną, zawziętą, surową.

Gdy byli już w sali, szepnęła Olga.
— Wiecie, Bolcew jest tu... może mnie nie spostrzegł, bo odwróciłam się szybko.

— Siadajmy do najbliższego wagonu — wska-

zał na stojący tuż przed drzwiami, wiodącymi na peron.

Olga szybko weszła do otwartego wagonu, ale nie dość szybko, aby jej nie dostrzegł Bolcew, stojący na peronie w zagłębieniu drzwi poczekalni pierwszej klasy.

Olga usiadła w kącie wagonu i szepnęła do Bolka:

— Wyjdźcie na pomost i uważajcie, czy wsiądzie do pociągu rotmistrz.

Stał na pomoście i na pozór obojętnie przyglądał się snującym się ludziom. Dostrzegł i rotmistrza Bolcewa, wydającego rozkazy wyprężonemu przed nim żandarmowi.

Już rozległ się trzeci dzwonek; konduktorzy z trzaskiem zamykali drzwiczki, nadkonduktor zagwizdał przeciągle i pociąg ruszył. Bolek z uśmiechem radości wewnętrznej poczuł kołysanie się wagonu, lecz nie spuszczał oczu z Bolcewa. Ten, gdy już wagony ostatnie zwolna się ruszyły, skoczył na stopnie wagonu i wsiadł do pociągu.

Zaklął Bolek półgłosem i z miną kwaśną poszedł do Olgi.



...Odwróciła się trochę, aby wziąć kwiaty i w tej chwili leciutko zbladła i przyspieszyła kroku. Z boku, w drzwiach pierwszej klasy, spostrzegła Bolcewa...

— Czy został? — spytała zaniepokojona.
— Jedzie... wskoczył w ostatniej chwili.
— Sądziacie, że mnie dostrzegł?
— Alboż wiem? Kilka razy spotkałem jego oczy na naszym wagonie, prześliznęły się i po mnie.

Przez jakiś czas milczeli, wreszcie rzekł z cicha:
— Nastawienie szpiega na was świadczy, że jest o was zazdrosny i nie dowierza wam... zazdrość ma oczy bardzo bystre... przypuszczam więc, że widział was i jedzie za wami. Co powiedzieliście ciotce?

— Wyjeżdżam z Heleną na poszukiwanie letniego mieszkania dla niej.

— W danym razie trzeba to utrzymywać... a może on jedzie tylko do Pruszkowa, zobaczymy, co będzie... A byłem tak pewny, że dzień ten będzie najmilszym dla mnie i ośłodzi mi czas rozłączenia z wami.

— I ja tak myślałam — westchnęła — i nie moja, nie nasza wina.

— Ja też was nie oskarżam... ale pozwólcie mi, abym się nie cieszył i nie rozkoszował przyjemnością poznania tego pana.

— Nie, on chyba nie przyłączy się do nas — wątpiła Olga — to byłoby przeciwne przyjętym formom towarzyskim a tych on bardzo pilnuje.

— Jakże z was dziecko — uśmiechnął się — zważcie, że on nie jedzie dlatego, aby nam się ukłonić, aby zdaleka śledzić, lecz przez złość, przez zazdrość, a chociażby dla dokuczenia będzie wam towarzyszył i nie opuści was.

Dojeżdżali do stacji Włochy. Bolek wyjrzał oknem i ujrzał rotmistrza, który wyskoczył z wagonu i bardzo bacznie przyglądał się wysiadającemu, a gdy pociąg miał ruszyć, znów wsiadł do wagonu.

— Wiecie, Bolku, może wysiadziemy w Pruszkowie i wrócimy do Warszawy najbliższym pociągiem.

— Przypuśćmy, że tak zrobimy, on zbliży się do nas i spyta was bardzo grzecznie, co tu robicie? Szukam letniego mieszkania dla przyjaciółki... Bez niej? sama? i tylko w towarzystwie młodego człowieka? bo nie przypuszczacie, że was samych zostawię jemu na pastwę.

— To prawda, a najbardziej martwi mnie to, że on was pozna osobiście i może się mścić na was...

— E, nie dam się i nie boję się jego zemsty, ale jak was uratować? Jak nadać pozory prawdy waszej wymówce przed ciotką? — Uchronić was przed podejrzeniami jego i ciotki, aby was nie zmuszono do wyjazdu z Warszawy? do ojca?

— Tak, Bolku... wy-macie słuszność — westchnęła — sprawa się wikła.

— Więc musimy ją rozwikłać, zaczekajmy, co on zrobi w Pruszkowie, już wkrótce dojedziemy.

W Pruszkowie rotmistrz tak samo się zachowywał, jak we Włochach, śledził, badał, czatował i znów jechał dalej.

— Nie ulega żadnej wątpliwości — mówił, gdy pociąg ruszył, że jedzie tylko dla was, Olgo... Dobrze, że jedziemy trzecią klasą, nie wypada mu wsiąść do naszego wagonu i czynić poszukiwań w pociągu za wami.

— Ale co zrobimy? Co zrobimy?

— Przedewszystkiem Helena spóźniła się, czekamy do następnego pociągu... ja jestem np. ciotecznym bratem Heleny...

— On widział, jak dawaliście mi róże...

— Czyż nie wolno wam przyjać od ciotecznego brata Heleny?

— No, tak... zapewne...

Już w Pruszkowie wagon, w którym jechali,

znacznie się opróżnił, jadący wybierali dogodniejsze miejsca i po chwili na pustą ławkę, naprzeciw Olgi i Bolka, usiadł starszy mężczyzna, dobrze szpakowaty, z pogodną twarzą, z wesołym uśmiechem.

Patrzył przez chwilę na zafrasowane miny młodych i odezwał się:

— Sądząc z ubrania, nie jedziecie państwo na pogrzeb — uśmiechnął się — a minę macie żałobną...

Bolek spojrzał badawczo na niego, przez chwilę ważył się w myśli i rzekł z przyjaznym uśmiechem:

— Trudno nie mieć żałobnej miny, jak żandarm siedzi nam na karku.

— Głupstwo! — zaśmiał się — głowa do góry i marsz naprzód! Nie w takich bywało się opalac, ale fantazyja, to grunt. Czegóż od was chce ten „donowszczyk“?

(Ciąg dalszy nastąpi).

Przywódca rewolucji w Sebastopolu.

Bunt marynarzy w Sebastopolu, który, jak sądzili rewolucyoniści rosyjscy, miał pchnąć rewolucję w Rosji na nowe zupełnie tory, został przez admirała Czuchnina zgnieciony w krótkim stosunkowo czasie. Płomień buntu, który takim jak się zdawało rozgorzał płomieniem, zatopiony został w potokach krwi; rząd rosyjski wyteżył bowiem wszystkie siły, aby tę ruchawkę, najniebezpieczniejszą może ze wszystkich, stłumić i to mu się udało. Rewolucję wojskową, która zagrażała rządowi, zgnieciono w samym zarodku tam, gdzie ona najsilniej wybuchła, a temsamem rozwiano w puch czarowne marzenia, jakie mieli rewolucyoniści.

Na czele buntu marynarzy sebastopolskich stał porucznik Schmidt. Człowiek to na wskrós przeięknięty ideą walki o wolność; energiczny, nadzwyczajnie zdolny jako agitator, mający niezrównaną moc przekonywania, bo sam wierzył w zwycięstwo. Nic dziwnego, że człowiek ten zdołał za sobą pociągnąć kilka tysięcy marynarzy, że stojąc na czele buntu, wywiesił płomienną chorągiew wzywającą do walki z rządem, że wzbudził w całym świecie podziw i grozę. Przez kilka dni oczy całej Europy zwrócone były na Sebastopol, a cała uwaga ludzi, śledzących przebieg buntu, skupiała się na „Oczakowie“, kłazowniku rosyjskim, na którym się znajdował porucznik Schmidt wraz z całym sztabem rewolucyjnym.

Kiedy po morderczej walce rewolucjonistów z wojskiem admirała Czuchnina w dniu 27 listopada, szanse zwycięstwa przechyliły się na stronę tego ostatniego, porucznik Schmidt usiłował w przebraniu majtka zbiedz z „Oczakowa“. Rozpozna-

no go jednak i wtrącono do więzienia wraz z jego 19-letnim synem, kadetem na „Oczakowie“. Na więzienie zaś przeznaczono dlań najgorszą, jaką sobie można wyobrazić, piwnicę w twierdzy sebastopolskiej, którą żołnierze nazywali „cuchnącą kazamatą“, nie mogąc o niej mówić bez wstrętu

Zamieszczona w dzisiejszym numerze ilustracja, przedstawia porucznika Schmidta w towarzystwie syna i siostrzeńca.

Niedoszły „król“ republikański.

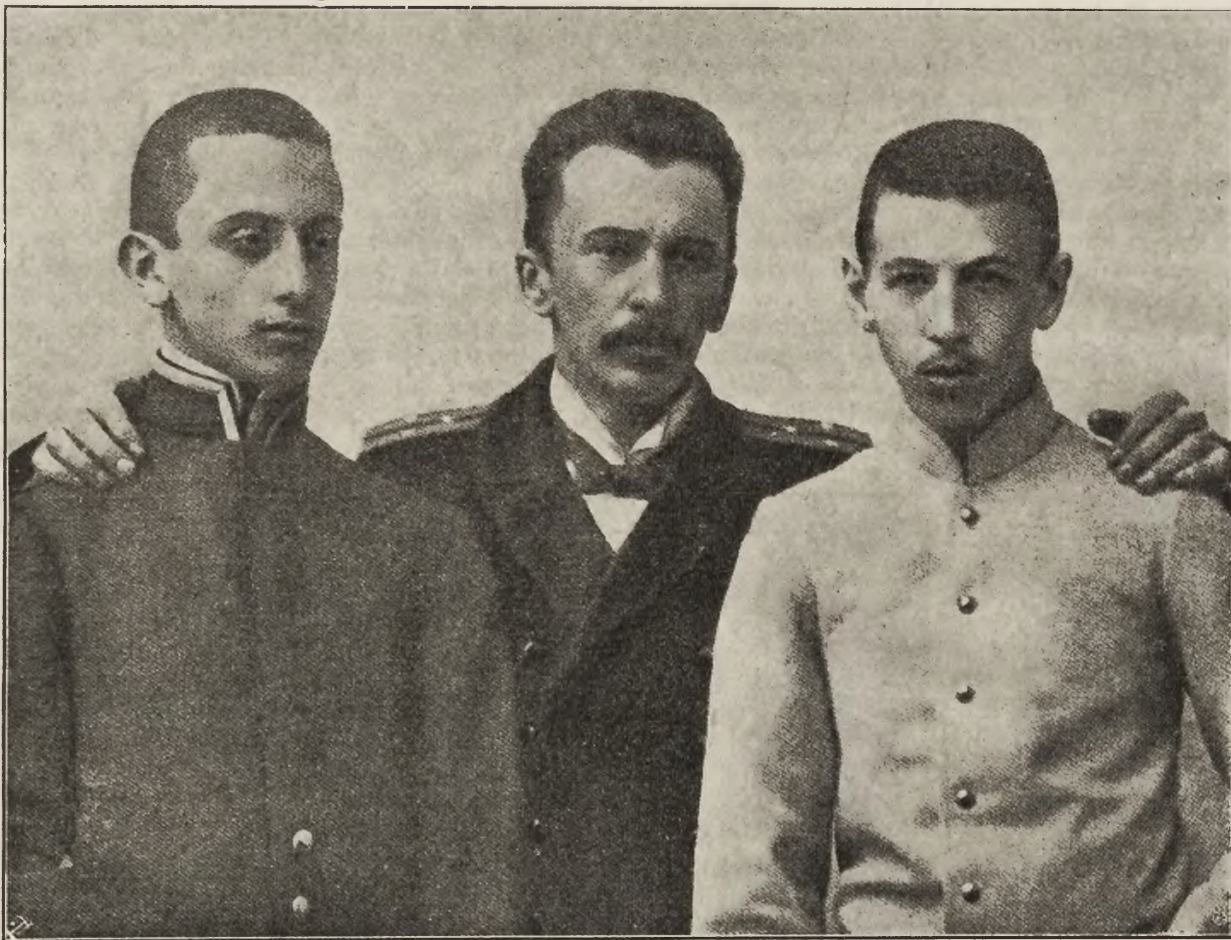
Niewiele brakowało, a byłby Paweł Doumer został prezydentem Francji. Potrzeba mu było jeszcze 55 głosów na kongresie wersalskim, żeby zostać następcą Loubeta. Pobił Doumera popularniejszy Fallières, senator-radykał, ale upadek najpoważniejszego kandydata odbył się w wyjątkowo zaszczytnych okolicznościach: Doumer dostał tylko 78 głosów mniej od zwycięscy. Ambitny ten człowiek nie został jeszcze „pierwszym obywatelem“ Francji, ale kongres wersalski w ubiegłym tygodniu dał dowody, że mógł nim zostać. Toteż świat cały w tej chwili zajmuje się jego osobą niemniej — jak jego zwycięskim przeciwnikiem.

Ciekawe są, bądź co bądź losy człowieka, który zdołał przejść o własnych siłach przez wszystkie szczeble drabiny społecznej, umiając wszędzie stanąć w pierwszym szeregu, bez względu na innych — więcej zasłużonych, zdolniejszych. — Wyszedł on z ludu. Oj-

ciec Doumera był robotnikiem ziemnym przy budowach kolejowych i umarł wkrótce po przyjeździe na świat małego Pawła, dzisiejszego prezydenta izby deputowanych. Skończywszy szkołę ludową w Paryżu, wstąpił Pawełek 14-letni do praktyki u medalionera, gdzie okazał się tak zdolnym, że już po roku zarabiał miesięcznie po sto franków. Ambicje jego nie dały mu jednak zasypiać spokojnie w fachu medalierskim. Spracowany robotnik korzystał już w dzień z każdej wolnej chwili, by się uczyć łaciny i greki, wieczorami zaś pilnie chodził na wykłady Związku politechnicznego. Praca nie pozostała bezowocną. Po paru latach Doumer zdał egzamin dojrzałości, poczem wkrótce egzamin nauczycielski, aż w 20-tym roku życia zdobył nominację na profesora matematyki (w której celował niezwykle) w gimnazjum w Mende z płacą 1840 fr. rocznie. Ale Paweł Doumer z pensji profesorskiej wydawał na miesiąc zaledwie 36 fr., resztę oszczędzając skrzętnie, mimo pokus młodego wieku. Już w roku 1878 ożenił się z ubożuchną panienką, nazwiskiem Richel, siostrą kolegi. Co trzy lata regularnie rodziło się nowemu stadłu dziecko, tak, że dziś ma Doumer sporą ich gromadkę.

Ale wkrótce po ślubie porzucił młody pedagog matematykę i poświęcił się dziennikarstwu.

Po raz pierwszy usłyszała Francja o Doumerze, kiedy został redaktorem pisma „Tribune“ w St. Quentin i radykalnym posłem departamentu Aisne. Powtórnie do walki wyborczej w swoim departa-



Przywódca rewolucji w Sebastopolu: Porucznik Schmidt w towarzystwie syna i siostrzeńca.

i mimowolnego dreszczu trwoży na samo jej wspomnienie. Jednak rewolucyoniści nie opuścili Schmidta w nieszczęściu. Postarali się oni o to, że Schmidt już w pierwszych dniach grudnia umknął z więzienia i w ten sposób ocalił życie, gdyż groziła mu niechybnie kara śmierci albo też ciężkich robót dożywotnich. Gdzie się dzisiaj znajduje, niewiadomo. Rewolucyoniści twierdzą, że jest już w bezpiecznym miejscu, daleko poza granicami Rosji, rząd zaś ogłasza ciągle, że Schmidt siedzi w więzieniu.



Niedoszły „król“ republikański: Upadły kandydat na prezydenta Francji, Paweł Doumer, z żoną i trójgiem dzieci.

mencie stanął Doumer w r. 1888 wraz z generałem Boulangerem, przeciwko umiarkowanemu kandydatowi. Boulanger zrzekł się kandydatury na korzyść Doumera, umożliwiając mu w ten sposób wejście do Izby, gdzie ten głosował pierwszy, po upadku generała, przeciw jego amnestyi. — Zdolności agitatorskich Doumera przerażono się w Paryżu, w 1890 r., kiedy zastąpił jako minister finansów w gabinecie Bourgeois, swoim projektem podatku dochodowego. Rychno więc Méline, chcąc się pozbyć rywala, wysłał Doumera do Indo-Chin, zamianowawszy go gubernatorem tych kolonii. Tam zrobił on majątek w ciągu lat 12. Pensja jego roczna wynosiła 120 tysięcy fr.

Powróciwszy w r. 1902 do kraju, poświęcił się znowu polityce. Stał się teraz wyznawcą imperyalizmu kolonialnego i gorliwym jego propagatorem. Wszedł znowu do Izby deputowanych, gdzie znaczenie jego utrzymała walka wypowiedziana Combesowi. Gdy wybrano Doumera jej prezydentem, losy Combesa były już rozstrzygnięte, a upadek jego gabinetu położył pierwsze podwaliny pod kandydaturę Doumera na prezydenta republiki.



Podwójne małżeństwo bliźniąt: Ślub, bliźniaków? Alfonsa i Gabryela Chanteau, malarzy paryskich, z pannami Renaud, siostrami bliźniaczkami.

Podwójne małżeństwo bliźniąt.

Na bruku paryskim znają wszyscy dwóch bliźnich braci, tak uderzająco podobnych do siebie, że poprostu niesposób odróżnić, który z nich jest Alfonsem, a który Gabryelem. A podobieństwo to wywołuje bardzo często najrozmaitsze pomyłki, nieraz niezwykle komiczne, jest zaś dla obu dość kłopotliwe, zwłaszcza, że bracia Chanteau (takie jest ich nazwisko) należą do sfer wykształconych i eleganckich i obracają się w świecie artystycznym; są bowiem obaj malarzami o nieprzeciętnym talencie, obrazy ich więc są bardzo cenione, podobnie jak ich twórcy, wszędzie mile widziani, dzięki swym zaletom towarzyskim i pięknemu charakterowi.

Niech nikt jednak nie sądzi, że pomyłki z podobieństwa bliźniąt wynikające, doprowadzają kiedy do wzajemnych gniewów i stają się przyczyną zawiści międzybraćmi. Bynajmniej. A dzieje się to dla bardzo prostej przyczyny. Bracia bliźniacy kochają się nawzajem tak przykładowo i szczerze, że istne legendy krążą w Paryżu o dowodach ich miłości braterskiej i wypadkach poświęcenia się jednego za drugiego. Wobec wdowieństwa matki, jeden z braci uwolniony został od służby wojskowej; ponieważ jednak nie chciał się rozstać z kochanym bratem, udał się bez namysłu razem z nim do miejsca odbywania przez tegoż służby jednorocznej. W pierwszym zaraz tygodniu był on skazany na areszt tylko cztery razy za ukazywanie się publicznie w stroju cywilnym i z wielkim dopiero trudem zdołał dowieść swej niewinności wobec wojskowych władz przełożonych brata.

Kochając się tak czule, obaj bliźniacy postanowili nie żenić się nigdy. Wieńdziały już o tem panienci w towarzystwach paryskich

i ze swych kombinacji małżeńskich wykluczyły braci Chanteau. Aż tu naraz gruchnęła wiadomość, że obaj malarze zmienili postanowienie, zakochawszy się jednocześnie — i to (co za traf szczególnie) w siostrach bliźniaczkach, ośmnastoletnich pannach Renaud,

Unarodowienie teatrów warszawskich.

W chwili, kiedy na scenę teatru Rozmaitości w Warszawie weszła druga już z rzędu ideaowa sztuka polska, Adama Asnyka, „Bracia Lerche“, z szeregu tylu wstrzymywanych aż do tej pory przepisami cenzury — warto utrwalić w pamięci ogółu tę pierwszą, która rozpoczęła szczerze swojski i da Bóg, świetniejszy repertuar komedii i dramatu w Warszawie.

Była nią napisana lat temu jeszcze 17 przez Wincentego Rapackiego, a nagrodzona wówczas na konkursie dramatycznym im. Bogusławskiego sztuka p.t. „Bogusławski i jego scena“, z której obraz odtwarzamy naszym czytelnikom w wiernym układzie scenicznym aktu II, z głównymi osobami działającymi, z Stanisławem Augustem na czele, na tle stylowego gabinetu królewskiego.

Premiera tej sztuki, dana w dniu 30 grudnia r. z., była wypadkiem dnia dla Warszawy, która od pamiętnej koronacji cesarza Mikołaja królem polskim, nie tylko nie gościła już spadkobierców korony polskiej w swych murach, ale nie widziała ich na scenie nawet w obrazach z historycznej przeszłości, chyba pod jedynie cenzuralnymi tytułami

„książąt“, „dostojnych osób“ itp.

Po raz też pierwszy z afiszem tej sztuki czytała Warszawa i słyszała ze sceny prawowity wyraz „król polski“, „król Stanisław August“, a zobaczyła go w możliwie wiernym i stylowym odtworzeniu przez artystę Romana Żelazowskiego, tak, jak go przekazały potomności opisy historyczne i liczne portrety współczesne, głównie królewskiego malarza nadwornego Bacciarellego.

Upudrowany, w białej peruce francuskiej, z wstęgą Orła Białego na piersiach, siedzi w fotelu Stanisław August, mając po prawej ks. Hugona Kołłątaja, po lewej poetę nadwornego, szambelana Trembeckiego; a dalej stoi Bogusławski, twórca

które również są do siebie ładząco podobne. Oryginalne to małżeństwo podwójne bliźniąt zawarto właśnie świeżo w Paryżu, który miał z tej przychyny dużo uciechy.

Oba małżeństwa po ślubie, żeby i nadal brata z bratem, ani siostry z siostrą nie rozłączać, zamieszkały w jednym i tym samym domu. Ale aby uniknąć łatwych, a niepożądanych pomyłek, wynikających z podobieństwa małżonków i szwagrow, ubierają się obie pary każda inaczej, przestrzegając bardzo ściśle różnicy zarówno w garderobie, jak nawet bieliźnie. Tylko na kobiercu ślubnym, jak widzimy na załączonej fotografii, stanęły obie pary w jednakich strojach oblubieńców.



Unarodowienie teatrów warszawskich: Chwila z II. aktu przedstawienia w Rozmaitościach w Warszawie sztuki Rapackiego p. t. „Bogusławski i jego scena“.

sceny narodowej w przeciwstawieniu do kamerdynera królewskiego, Ryxa, starosty piaszczyńskiego, intendenta teatru nadwornego.

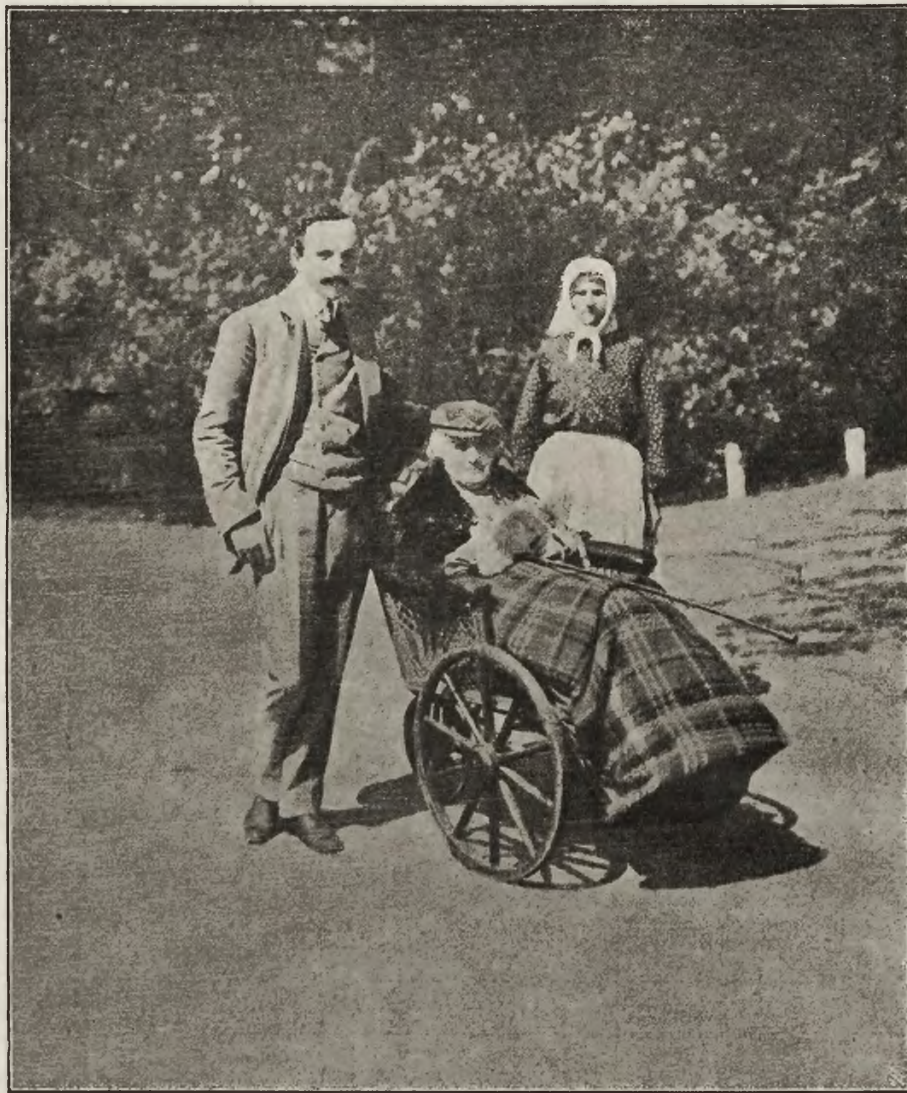
Scena odtwarza po latach przeszło stu tę samą, aktualną i dziś walkę o unarodowienie teatrów warszawskich i to w chwili, przedstawiającej zmiany w jej zarządzie, który z rąk rządu ma przejść w ręce miasta.

Wówczas, w epoce sejmu czteroletniego, toczyła się ta walka o prawo języka narodowego z rozwielnioną podówczas francuszczyzną na scenie i w życiu.

Dziś rola opiekuna sceny narodowej w spuściźnie po ostatnim królu polskim spała i troską i brzemieniem odpowiedzialności na ogół polski, który też silniej upominał się o swe prawa na pamiętnym wiecu teatralnym, urządzonym w czasie krótkich wolnościowych dni listopadowych w teatrze Wielkim przy udziale kilku tysięcy osób.

Wybrany wówczas komitet teatralny obywatelski, choć bez prawa egzekutywy, w każdym razie podtrzymał myśl samą, a dalszy bieg wypadków, głównie siłą materialnego bankructwa obecnego zarządu, skierował ją na dawno pożądane tory umiastowienia teatrów rządowych w Warszawie.

Podobne ciężkie przejście sceny narodowej za Bogusławskiego, stanowiące pouczającą na obecną chwilę analogię, umiał autor udratyzować na tle dziejowym tak aktualnie, że gdyby tylko pozmienić nazwiska i stroje historyczne, możnaby mniemać, że to chwila obecna rozgrywa się na scenie. To też rozgrzały się dusze widzów wspomnieniami patryotycznymi, a w in-



Ośmdziesięcioletnia panna młoda: Budapeszteńska aktorka, 80-letnia Kornelia Prielle, nazajutrz po ślubie z 30-letnim literatem Van der Hoschke.

trygach Ryxa przeciw dążnościom narodowym Bogusławskiego wyczuliśmy tensam ból, tensam żal, tensam protest, który i dziś jeszcze rumieni nam zniewagą policzki, pieczę dusze, pali usta polskie.

A prztem owa, wiecznie aktualna walka idealnego z handlowym na sztukę poglądem groszorbów teatralnych, którzy, jak wówczas „Pumpernikla“ zamiast „Hamleta“, tak dziś wolą wystawić „Kontrolera wagonów sypialnych“ zamiast „Mazepy“ Słowackiego. A dalej obok walki cudzoziemczyzny z teatrem narodowym, walka żywiołów obcych, jak Ryx, z polskimi, walka płaskich kabotynów z artystami, wreszcie — jak słusznie wyraził się jeden z krytyków warszawskich — walka „papugi narodów“ z budzącym się orłem ojczystym.

Takie znaczenie pomnikowe, jakby na dziejowym rozdrożu sceny polskiej w Warszawie miała sztuka Rapackiego „Bogusławski i jego scena“ a niedaleka przyszłość pokaże, czy i o ile zwycięsko wyjdzie z tej przełomowej chwili pierwsza w Polsce scena narodowa.

Bejot.

Ośmdziesięcioletnia panna młoda.

Wyobraźcie sobie państwo, że ktoś z was dowiaduje się, iż ośmdziesięcioletnia panna zakochała się nagle w mężczyźnie trzydziestoletnim i postanowiła pojąć go bezwarunkowo za małżonka. Bez wątpienia każdy powziąłby w pierwszej chwili przypuszczenie, iż władze umysłowe „panienki“ kochliwej są nie w porządku i że należy przywołać lekarzy specjalistów dla zbadania stanu jej duszy, zwłaszcza w tym wypadku, gdy zależy rodzinie na ocaleniu jakiejś drobnostki, dajmy na to, którąby starszka zaczęła przed śmiercią mogła dać „cieplą ręką“ lub w najgorszym razie zapisać testamentem. Co do tego niema dwóch zdań. A cóż z młodzieńcem, który chętnie przystaje na owo szaloneństwo starszki i w kwiecie wieku lat trzydziestu gotów pojąć za żonę niewiastę, mogącą być jedynie jego prababką. Na to znów zapewne zgodnie odpowiecie wszyscy, iż... o ile starszka jest bardzo bogata, to niech się od biedy z nią żeni... Nieprawdaż?

Taksamo było też w Budapeszcie. Sędziwa artystka dramatyczna Kornelia Prielle, jakkolwiek liczy sobie już ośmdziesiąt wiosen paniństwa, rozgorzała nagle miłością prawdziwą, a serce jej wybrało młodego i pięknego literata, 30-letniego człowieka, nazwiskiem Van der Hoschke. Rodzina starszej artystki, dowiedziawszy się, że panna Kornelia postanowiła ślubnym węzłem połączyć się ze swym ukochanym, dążyła wszelkimi sposobami do przeszkodzenia temu szalonemu małżeństwu. Próbowano nawet pomocy sądów. Ale psychiatrzy zawezwani orzekli jednogłośnie, że stan umysłowy zakochanej starszki jest zupełnie normalny. Mógłby kto sądzić, że w takim razie jego znów władze umysłowe nie są w porządku. Ale lekarze nawet nie mieli zamiaru go badać pod tym względem, gdy się dowiedzieli, że jego przyszła żona jest bardzo bogata. Zamiary jego wobec tej okoliczności nie wydały się im nawet wcale dziwne.

Toteż odbył się ślub w Budapeszcie wśród powszechnej sensacji, a odbył się w dziewiczym mieszkaniu sędziwej panny młodej.

Podczas aktu tego siedziała oblubienica w białej sukni ślubnej w wygodnym fotelu. Świadcami tego niezwykłego zaiste ślubu byli wysocy dygnitarze węgierscy: członek Izby magnatów Eugeniusz Rakocsy i gubernator Rjeji (Fiume) hr. Paweł Szapary.

Nasza fotografia przedstawia osobliwą parę nowożeńców nazajutrz po ślubie.

Domy, z których zostały kominy.

Wobec strasznych dni walk bratobójczych, jakie w ostatnim czasie przeżyła Moskwa, bledną nawet krwawe sceny niedawnej wojny na Dalekim Wschodzie. Moskwa ma mnóstwo zaułków i uliczek, które płaczą się ciągle w nierozgmatwaną sieć, a w tej lotne oddziały powstańców mogą zawsze bezpieczne znaleźć schronienie. Dlatego wykonalnym stał się tu właśnie plan rewolucjonistów. Straszna partyzantka z zaułków, z poza barykad, z okien domów i z dachów nawet, doprowadzała wojska do szaleństwa.



Domy, z których zostały kominy: Widok ulicy na Preśni w Moskwie: Ruiny dużych domów mieszkalnych, zniszczonych w czasie rewolucji ogniem artyleryjskim.

Oto kilkugodzinny ogień armatni oczyścił z barykad jedną dzielnicę. Ulica pusta, jakby wymiótł. Pułk dragonów wypada na nią galopem i nagle staje. Pierwsze szeregi utknęły w sieci drucianej, rozciągniętej nad ziemią tak wysoko tylko, aby kopyta końskie utknęły w oczkach zdradliwej sieci. A tu z okien, strychów, z dachów bocznych uliczek syje się straszny grad kul. Gdzieś na przymurku ustawiona mała kartaczownica angielska leje w zbitą masę koni i ludzi strumień stalowych pocisków. Dźwięczy sygnał. Pułk dragonów cofa się. Cwałem zajężdża na jego miejsce artyleria i zaczyna się straszne bombardowanie ulicy granatami. Powstańcy poszli już dalej, zabrawszy z sobą kartaczownicę. Tymczasem granaty artylerii sieją grozę śmierci i zniszczenie w domach, być może, najprawomysłniejszych obywateli, w realnościach bogatych urzędników, kupców i wśród ich spokojnych mieszkańców. W ten sposób prowadzono walkę przez szereg dni w Moskwie, w różnych dzielnicach, dopóki rewolucyoniści, zmuszeni skoncentrować się w jednym miejscu, nie obrali sobie Preśni za ostatnią twierdzę. A dzielnica ta nadawała się najbardziej do tego, ile że małe i krzywe uliczki jej utrudniały ruchy artylerii, lub wprost uniemożliwiały dotarcie z armatami w miejsca najgroźniejsze. Ale i z tem sobie poradziło wojsko regularne dla stłumienia niebezpiecznej partyzantki powstańców. Zrazu całą dzielnicę ostrzeliwała artyleria z boków, aż wreszcie dla utorowania sobie drogi, wojsko ogniem działowym zburzyło doszczętnie całe szeregi mniejszych domów, podobnie jak do samych podwalin burzyło nieustannym prężeniem z armat każdy dom, choćby największy, w którym zamknęli się i zabarykowali w większej liczbie rewolucyoniści. Takiego zniszczenia jeszcze Moskwa nigdy nie widziała. Toż nie dziw, że dziś wśród gruzów sterczą w Moskwie tylko ruiny gęsto dawniej zabudowanej dzielnicy Preśni i co kilkanaście kroków można napotkać miejsce — jak na załączonej rycinie naszej — gdzie z dużych domów mieszkalnych pozostały jedynie wysoko sterczące nad pogorzelskiem... kominy.

Najwierniejsi.

Kiedy hasła rewolucyjne w Rosji dotarły nawet do wojsk lądowych i morskich, o których możnaby sądzić, że są pod tym względem najodporniejsze przeciwko podobnej „zarazie“; kiedy różne pułki piechoty tu i ówdzie na olbrzymich przestrzeniach imperium rosyjskiego zaczęły odmawiać posłuszeństwa swoim przełożonym w koszarach miast i twierdzach i buntowały się całe załogi marynarzy w portach — spokojnym okiem spoglądano w Petersburgu jedynie na kozaków.

Niedarmo ich atamanem jest kilkunastomiesięczny następca tronu. Po dziś dzień wierność licznych zastępów wojsk kozackich nie zawiodła ani na chwilę. Toteż najczęściej czytamy w depeszach petersburskich o podziękowaniach monarchów dla tych najwierniejszych obrońców tronu.

Od chwili wybuchu rewolucji w Rosji słyszy się co chwila o posyłaniu lotnych secin kozaków dla uśmierzenia buntu, to na ulicach i placach stolic, to znów po mniejszych miastach lub osadach fabrycznych, to wreszcie po wsiach nawet, w czasie napadów na dwory, w ogniskach ruchów agrarnych.

Wszędzie, gdzie tylko bezwzględna szarża konnicy wydaje się naczelnikom policji lub komenderującym oficerom jedynym ratunkiem, najskuteczniejszym środkiem dla stłumienia groźnego ruchu tłumów zrewoltowanych — pędzą na dany znak kozacy, jak wichry wpadają na swych małych konikach w skłębioną masę ludzką i przy pomocy swych osławionych, niemal przysłowiowych nahajek — robią porządek.

Zaiste, nikt się lepiej do tego nie nadaje, jak ci ludzie na pół dzicy, urodzeni i wychowani na bezkreśnych stepach, spędzający całe życie na grzbiecie swego nieodstępного konia, z nahajką w ręce, z której teraz dopiero, po ogłoszeniu manifestu konstytucyjnego, kazano odjąć ołowiane kulki.

Wśród armii europejskich stanowią kozacy rosyjscy istny unikat; na pograniczu Rosji i państw ościennych są kozacy postrachem. W ostatniej wojnie jednak na Dalekim Wschodzie zawiedli się wodzowie na ich użyteczności wobec najnowszych systemów wojennych.

„Nowości“ podając po kolei podobizny różnych rodzajów broni z interesującą dziś wszystkich armii rosyjskiej, zamieszczają w dzisiejszym numerze grupę kozaków z oficerami, u stóp których leżą słynne nahajki.



Najwierniejsi: Armia rosyjska: grupa kozaków.

Czarne seciny.

W chwilach, w których rewolucyoniści rosyjscy budowali barykady na placach i ulicach stolic i miast zrewoltowanych, by na nich pierś naga

nadstawiać na bagnety i kule, wymykały się chyłkiem z zaułków podejrzane indywidualia z ukrytą bronią i szły szukać upatrzonych ofiar.

W jakiejś norze najpodlejszej podpiwszy sobie okropnie — niemal do utraty przytomności — łączyli się ci ludzie-zwierzęta w bandy i za czymś podszeptem, rzuconym w odpowiedniej chwili, wypadali gromadnie, dążąc w dzielnice, zamieszkałe przez inteligencję.

To były czarne seciny, organizowane w charakterze kontrrewolucji, a złożone z mętów społecznych, z rozłóźników i złodziei, zdolnych do wszystkiego bez namysłu, niemających po prostu już niczego do stracenia, a co najgorsze, tak ciennych i wódką stumianionych, że kogoby im nie wskazano z podszeptem: „Bij, zabij!“ — tego bez zastanowienia — po co i za co — bili do upadłego lub mordowali w sposób wyrafinowany okrutny...

Ofiarami ich krwiożerczych instynktów padali przedstawiciele inteligencji,

najczęściej studenci. Spotkawszy na swej drodze grupę studentów wyższych zakładów, rzucali się natychmiast na nich z nożami, czy rewolwerami, lub z pałkami czy nahajkami, w przeświadczeniu,

(Dalszy ciąg na stronie 12).



Czarne seciny: Epizod ze strasznych dni w Moskwie: Czarna sotnia dogania studenta i wtrąca do rzeki z wysokiego mostu.

J. HAWTHORNE.

Tragiczna tajemnica.

Z upoważnienia autora z angielskiego przełożył J. R.

7

(Ciąg dalszy).

— Bez kwestyi; ale nie zawsze robi się to, co się chce i to z rozmaitych przyczyn. Widzi pan, ja mam rodzinę, żonę, sześcioro dzieci. Nie można ich trzymać wszystkich w obcym domu, a wynajmować dla nich osobne mieszkanie, to niewygodnie. Zdarzyła mi się sposobność nabycia małego handlu, nie chciałem jej zaniechać i *voilà tout!* — rzekł Hanier, wzruszając ramionami.

— Pułkownik musiał bardzo żałować, że pana stracił — zauważył Johnson i spojrzał nań badawczym wzrokiem. — Prawdopodobnie wzywa pana zawsze, ilekroć zaprasza do siebie większe towarzystwo.

— O nie — ja nie mam czasu — zaprzeczał Francuz, obracając się niespokojnie. Było mu bardzo na rękę, że właśnie w tej chwili weszło do sklepu kilku ludzi, których musiał obsłużyć. Po chwili Johnson opuścił gospodę.

— Jasne jak na dłoni — mówił sam do siebie — że tu nie wchodzi w grę ani polityka, ani żadne tajne stowarzyszenie. Hanier jest niczem więcej, jeno kochankiem miss Desmond. Pułkownik widocznie dorozumiał się, co się święci, może coś sprostegł i oddalił ptaszka ze swego domu. Tylko zdaje się, że z tego wszystkiego ja nie będę miał najmniejszych korzyści. Miss Desmond nie zna zupełnie tajemnic swego męża, więc nawet groźbami nie zdołam od niej niczego się dowiedzieć. W każdym razie nie szkodzi, jeśli ją będę miał w swych rękach. W ten albo w inny sposób zawsze jednak ona mi się może na co przydać. Ale teraz muszę uważać na pułkownika. Sprawa się wkrótce rozstrzygnie.

Tak rozmyślając, wyszedł z ulicy Wolności i na rogu stanął.

— Tak czy tak, muszę jutro pomówić z Linką; najlepiej będzie, jeżeli to zaraz zrobię — namyślał się — zastanę ją teraz samą, bo miss Desmond musi już być w drodze.

Wszedł więc po raz drugi do domu Desmondów i zobaczył się znowu z Linką. Miss Desmond wyszła właśnie przed chwilą.

— Tak, a wzięła co ze sobą? — pytał Johnson.

— Ja nic nie wzięłam — trzymała odpowiedź — oddałam jej list i zostałam w pokoju przez ten czas, kiedy ona go czytała. Z piersi jej wydarł się bolesny krzyk i widać było, że jest ogromnie zaniepokojona. Naprzód poczęła chodzić po pokoju, potem list potargała na drobne kawałeczki i rzuciła je w ogień, wreszcie stanęła przy oknie i zagryzła wargi, co robi zazwyczaj wtedy, gdy ma jakie kłopoty. W końcu spojrzała na zegarek i zawołała: „Oh, już zapóźno, już nie przyjdę na czas!“ Kazała mi przynieść sobie suknie, mówiąc, że musi zaraz wyjść z domu. Pomagałam jej przy ubieraniu się i jestem pewna, że nic ze sobą nie wzięła. Robercie! — Linka zaczęła płakać i mówiła ze łzami w oczach — Robercie, co to może być? Sprawa ta nie daje mi spokoju; patrzyłam na tę scenę, a jednak nie mogę do tej chwili uwierzyć, aby to, com widziała, było prawdą! Ona była zawsze taka dobra, taka dystygnowana dama! Czy myślisz, że mąż jej o tem się dowiedział i teraz jej każe za to odpokutować?

— Skądże ja to mam wiedzieć? — odparł Johnson obojętnie. — Jeżeli zameżna kobieta jak zwyczajna ulicznica zadaje się z francuskim służącym, to się dziwić nie powinna, jeżeli po jakimś czasie dostanie kopniaka, jak się to mówi. Nie sądzę zresztą, aby ten list stał w jakim związku z tą właśnie historią. Teraz jednak zależy mi na tem, aby się dowiedzieć, czy i o ile stosunek pomiędzy niemi się zmieni. Zdaje mi się, że tu nie wszystko idzie prawem drogami, a jeżeli tak jest, to musimy się zawczasu postarać o to, aby cię zabrać z tego domu. Dostałaś się tutaj dzięki moim staraniom. kiedy więc zobaczę, że tu się źle dzieje, obowiązkiem moim jest nie zostawiać cię tutaj dłużej. Jeżeli pułkownikostwo będą jutro wieczór mieli zamiar wyjść, to postaraj się dowiedzieć dokąd, a jak tylko wyjdą, wywieś z buduaru białą chusteczkę z okna. Ja będę w pobliżu i dowiem się w ten sposób, co mam dalej robić.

Udzieliwszy jej tych wskazówek i poleceń, odszedł.

Na drugi dzień wieczór, było to dnia 29 grudnia, pułkownik Desmond wyszedł wraz z żoną,

gdyż byli zaproszeni gdzieś na obiad. Linka dobre, romantyczne dziewczę, wywiesiła, jak było umówione, z okna buduaru białą chusteczkę i siedziała w oczekiwaniu, jakby jaka księżniczka ze średnio-wieczu, która w swoim więzieniu oczekuje pojawienia się pięknego rycerza.

Nie czekała długo, bo po chwili usłyszała, jak Robert zadzwonił do bramy i pytał portyera, czy pułkownik jest w domu. Mówił on, że ma pilny interes do pułkownika, zaznaczając, że gdyby go nie było, to może go załatwić z miss Desmond. Naturalnie, był to tylko pozór, którego Johnson użył, aby uniknąć bajek, na jakieby się naraził, gdyby się pytał wprost o miss Pond. Prawdopodobnie pozór bardzo łatwy do przeniknięcia, jak zwykle w takich razach. Tymczasem Linka zeszła na dół do przedpokoju.

To, co miała opowiedzieć, było w każdym razie co najmniej ciekawe. Miss Desmond powróciła późno wieczór, po zwykłej porze obiadowej; znać było na jej twarzy wielkie przygnębienie i niepokój. Nie jadła prawie nic i od razu udała się do swoich apartamentów na górę, gdzie siedziała sama aż do czasu, kiedy pułkownik wrócił. Wywiązała się między nim a żoną dłuższa rozmowa, dosyć głośna, z której Linka, niestety, mało co rozumiała. Jedno tylko zdanie mówił pułkownik z naciskiem i tak głośno, że je mogła słyszeć, a mianowicie: „Ona musi się znaleźć — wołał — wołałbym stracić dziesięć, nawet sto tysięcy, aniżeli ją!“

Później był już spokój aż do rana. Pułkownik wstał jeszcze przed świtem i zdawało się, że raz jeszcze czegoś bardzo skrupulatnie szuka w górnych pokojach. Wreszcie wszedł do sypialni swojej żony. Głos jego, zazwyczaj cichy i miękki, brzmiał teraz głośno, gniewnie, ba, nawet groźnie. Równocześnie Linka słyszała głośny płacz miss Desmond. Z małemi przerwami trwało to blisko godzinę. Potem pułkownik zszedł wściekły na dół na śniadanie i kazał zanieść pani kawę do sypialni. Linka, która wyszła na górę, aby usługiwać pani, zastała pułkownikową z zapłakanemi oczyma i śladami łez na policzkach, drżącą z wyczerpania i wzruszenia nerwów. W tym stanie pozostała prawie przez cały dzień; mówiła mało, a o tem, co zaszło, nie wspominała ani słówkiem. Wieczorem dopiero przemocą się uspokoiła i powiedziała Lince, że jest wraz z mężem zaproszona na obiad. Właśnie kończyła się ubierać, gdy pułkownik powrócił do domu. Udał się zaraz do swego pokoju, ubrał się szybko, poczem oboje wsiedli do powozu i odjechali.

Tak brzmiał raport Linki.

Widocznie było, że zaszła jakaś katastrofa, która zamąciła spokój w domu Desmondów. Johnson, który przecie posiadał klucz do rozwiązania zagadki, klucz, o którym Linka nie wiedziała, nie mógł jednakże, taksamo jak i ona, znaleźć pewnego wyjaśnienia. Według wszelkiego prawdopodobieństwa wchodził tu w grę Hanier — jednak bezpośrednią przyczyną burzy był list, a w liście ani jedno słowo nie odnosiło się do dawnego piwnicznego, o tem wiedział Robert na pewne. Cóż jednak w takim razie mogło wywołać taki gniew pułkownika, jeśli nie ów piwniczny? Johnson nie mógł dojść do jądra sprawy, choć sobie dosyć nad tem namąlał głowy.

Na razie więc uspokoił Linkę, o ile mógł i udał się w oczekiwaniu dalszych wypadków ku domowi, do którego byli pułkownikostwo zaproszeni. Upłynęło może ze trzy godziny, zanim towarzystwo, zebrań na proszonym obiedzie, zaczęło się rozchodzić, a powietrze było szkaradne; deszcz padał jak z beczki, burza zbliżała się z każdą chwilą. Johnson nie stracił w Ameryce swej angielskiej flegmy i czekał cierpliwie, choć każdy inny człowiek byłby uciekł i nie mógł na deszczu. Odziany nieprzemakalnym płaszczem, z małą fajeczką w ustach, chodząc, pogrążony w myślach, od godziny 8 do 11 w pobliżu owego domu. Nareszcie zajechał pierwszy powóz i zabrał kilku gości, za nim drugi, trzeci, aż wreszcie zajechał i powóz Desmondów. Pułkownikostwo ukazał się na schodach, służący sprowadzi ich na dół, poczem oboje wsiedli do powozu i odjechali. Johnson biegł szybko za nimi.

Był on przekonany, że pułkownik nie pojedzie z pewnością do domu, ale zawiódł się. Powóz skręcił od razu w stronę domu Desmondów i Johnson począł już żałować, że nadaremnie tak długo czekał. Przed bramą pułkownik i jego żona wysiedli i weszli do portyku. Johnson czekał, aż ich oboje zobaczy na schodach, wiodących do mieszkania.

Upłynęła jedna i druga i trzecia minuta, a pułkownik wraz z żoną nie weszli jeszcze do domu. Cień ich postaci zarysował się dokładnie na drzwiach wchodowych.

— Cóż oni tam, do stu dyabłów, robią? —

myślał Johnson. — Może pułkownik zgubił klucz od drzwi? Ależ mógł przecież zadzwonić, a służba by go zaraz wpuściła. Przy takim powietrzu nie ma przecie przyjemności stać na polu wśród deszczu i szalejącej burzy, chociażby nawet pod portykiem!

Johnson łamał sobie głowę nadaremnie, aby znaleźć rozwiązanie tej szczególnej zagadki.

Tymczasem dał się słyszeć turkot nadjeżdżającej dorózki, widocznie powracającej już do stajni. Na ten głos pułkownik i jego żona zbiegli szybko ze schodów, a pułkownik zawołał na dorózkarkę, pomógł z nim słów kilka i wsiał do dorózki.

Johnson szedł spiesźnie za odjeżdżającymi. Nie sprawiało mu to zresztą trudności, bo dorózka jechała dosyć wolno. Zbliżyli się ku ulicy Wolności.

Tego Johnson się nie spodziewał. Czyżby pułkownikostwo jechali do Hanier'a?

A tak było w rzeczywistości. Dorózka stanęła przed gospodą Hanier'a. W chwilę później ktoś wysiadł, ale to nie był pułkownik, tylko jego żona. Podeszła ku gospodzie i zadzwoniła do bramy. Wszystko już spało, cisza więc panowała niezmiennie naokoło. Zadzwoniła drugi raz i zaraz potem drzwi się otworzyły, a miss Desmond weszła do gospody.

To było zanadto zagadkowe! Jeżeli pułkownik był wściekły na żonę, podejrzewając ją o niewierność małżeńską właśnie z powodu Haniera, to pocóż, do licha, pozwalał jej samej iść wieczór do jego domu? Jeżeli zaś nie miał żadnych podejrzeń, to cóż on, albo też ona, mieli, za interesy z Hanier'em?

Po kwadransie może drzwi gospody raz jeszcze się otworzyły. Miss Desmond wyszła i zaraz wsiała do dorózki, która natychmiast ruszyła z miejsca i za kilka minut stanęła w pewnej odległości od domu Desmondów. Pułkownikostwo wysiedli, zapłacili dorózkarzowi i weszli do domu. Johnson odetchnął. Nareszcie śledzeni przez niego znaleźli się u siebie!

Wszystkie jednak szczegóły i okoliczności tej tajemniczej wycieczki pułkownika w burzliwą noc potęgowały jeszcze ciemności, w jakich się znajdował Johnson. Jaki cel miała ta wycieczka? Czy przyczyn jej należało szukać w politycznych zapatrywaniach i przekonaniach pułkownika — to było tajemnicą.

X.

Tajemnicze pismo.

Było to już około godziny pierwszej po północy, a więc zapóźno, aby powracać do Jersey City, zwłaszcza, że Johnson chciał być przed śniadaniem znowu na stanowisku. Jeżeli bowiem rzeczy szłyby dalej w temsamem tempie, to moment decydujący byłby niedaleki. Udał się więc do jednego z pobliskich hoteli i o godzinie 8 rano był już w drodze, aby pilnować dalej domu Hanier'a. A dobrze się stało, że wyszedł tak wcześniej. Zdaleka bowiem już zobaczył, że otwarto bramę domu pułkownikostwa, a z niej wyszedł pułkownik i jego żona. On był w długim ulstrze, ona zaś tak otulona, że trudno ją było rozpoznać. Oboje szli z początku piechotą, później zaś wsiedli do tramwaju, idącego w stronę ulicy Wolności. Johnson następnym wozem podążył za nimi i wysiadł, jak i oni, przy ulicy Wolności. Aby go nie poznać, spuścił rondo kapelusza głęboko na oczy. Widocznem było, że pułkownik zmierzał do gospody Hanier'a.

Przed gospodą zobaczył jednak Johnson tłum ludzi, co na tej ulicy i w tem miejscu należało do rzadkości. Zdziwił się więc ogromnie, tem bardziej, że przy drzwiach gospody zobaczył policyanta, który widocznie pilnował, aby nikt nie wszedł do środka. Ludzie stali podzieleni na grupki i grupy, żywo rozmawiając. Wszyscy mieli oczy utkwione w oknach pierwszego piętra gospody. Pułkownik i jego żona stanęli również, jakby gromem rżnięni.

— Cóż się tu stało?

Z tem pytaniem zwrócił się Johnson do jednego z tłumu, niskiego, krępego człowieka, który powoli, ślimaczym krokiem chodził od jednej grupy do drugiej.

Zapytany zmierzył Anglika bystrym wzrokiem i odrzekł:

— Podobno właściciel gospody, Ludwik Hanier, został dzisiaj w nocy zamordowany.

— Zamordowany?! — dzisiaj w nocy?! — powtórzył Johnson — o jakiej porze?

— Sądę, że zaraz po północy — rzekł zapytany i powlókł się dalej.

Zaraz po północy! Johnson wzdrygnął się z prze-

rażenia i mimowoli skierował swój wzrok na Desmonda.

Podejrzanie, jakie mu przyszło na myśl, było zbyt okropne, aby mógł w nie uwierzyć. Miss Desmond? Nie, to było niemożliwe! Gdyby pułkownik poszedł był do Hanier'a, możnaby przypuścić, że... ale żeby kobieta, ta anielsko dobra kobieta, o nadzwyczaj wysubtelniomem poczuciu piękna, dama z najwyższej arystokracji nowojorskiej, która jeszcze dzień przedtem całowała i ścisłała Hanier'a, żeby ona miała tę zbrodnię popełnić — nie, to było wprost wykluczone! A jednak, jeżeli się zważy wszelkie szczegóły ich nocnej wycieczki... Nie, nie! To niemożliwe!

Gdyby jednak...

Johnson aż ręce zaciskał z wściekłości, że nie mógł znaleźć wyjścia dla tajemniczej tej sprawy. — Przypuśćmy jednak — myślał dalej — że ona rzeczywiście popełniła morderstwo. Pocóż więc przychodziła tutaj, na miejsce zbrodni? Czyż chciała się napawać widokiem miejsca, gdzie stała się zbrodniarką?

O tem nawet myśleć nie można. Na to trzeba było wyrafinowanego zbrodniarza. Miss Desmond, nawet gdyby była morderczynią, nie byłaby zdolną do takiej potworności. Zresztą jej zachowanie się było zupełnie inne, aniżeli było w takiej chwili.

Johnson obserwował ją skrupulatnie. Podniosła właśnie woalkę. Na twarzy jej malował się smutek, niezgłębione cierpienie i przerażenie. Zdawało się, że nawet nie wiedziała, co robi. Pułkownik jednak, który zupełnie panował nad sobą, chociaż twarz jego zdradzała przygnębienie, zmusił ją, aby mu podała ramię i zdała się na niego. Za chwilę później odeszli oboje i przez cały dzień nie wychodzili z domu.

Na drugi dzień pułkownik wyszedł z domu o pół godziny wcześniej, jak zwykle. Nie poszedł jednak zwyczajną drogą do swojego zakładu, ale skręcił w boczne ulice, obserwując starannie wszystkie sztyldy na sklepach. Przeczytał na jednym: „Sibley & Comp., Zakład zastawniczy“, zatrzymał się na chwilę, poczem wszedł do wnętrza lombardu. Johnson poszedł za nim i stanął prawie obok niego, oddzielony jeno małą przegrodą między okienkami.

Niski, starszy człowiek z olbrzymim nosem, prawdopodobnie właściciel lombardu, załatwiał właśnie sprawę z pułkownikiem, a w chwilę później zjawił się przy okienku Johnsona młody chłopak, pytając Anglika, czego sobie życzy.

Johnson mimowoli sięgnął ręką do kieszeni po zegarek, nie miał bowiem przy sobie żadnego przedmiotu zbytecznego, któryby mógł zastawić, z wyjątkiem zegarka. Odpisał więc swoją „cebulę“, jak mówił zwykle, z łańcuszka i oddał subjektowi, który odszedł w głąb, aby zegarek oszacować.

Tymczasem Johnson wyteżył całą uwagę, aby nie stracić ani jednego szczegółu z tego, co się działo za przedziałką.

Pułkownik wyjął z kieszeni jakiś przedmiot i zapytał:

— Ile za to?

Stary lichwiarz oglądał podany mu przedmiot, który w ten sposób po raz pierwszy wpadł w oczy Johnsonowi. Była to mała, płaska, srebrna papierośnica, jak można było od razu poznać, wyrobu zagranicznego, ozdobiona arcydziełem sztuki rytowniczej. Na jednej pokrywie znajdował się monogram — o ile Johnson mógł widzieć — dwie litery „L. H.“

Czy to dlań było niespodzianką, że papierośnicę zobaczył, z tego sam sobie nie umiał zdać sprawy. Z początku wprawdzie uderzyło go to, ale wkrótce sam sobie wytłumaczył, że powinien się być tego spodziewać. Była to bowiem papierośnica, której pułkownik żądał od żony w liście, jaki Johnson odpieczętował, zanim go oddał pani Desmond.

Czy Miss Desmond oddała ją mężowi? Wedle raportu Linki — nie. A dlaczego nie? Nie mogła jej znaleźć?

Pułkownik przecie wyraźnie napisał, gdzie się papierośnica znajduje. Jeżeli jej tam nie było, to któż temu był winien? Albo ktoś ze służby, albo sama Miss Desmond. Ale Miss Desmond wcale się nie pytała służby, lecz zachowywała się, wedle słów Linki, tak, jakby z góry była przekonana, że jej nie warto szukać, bo się jej nie znajdzie. W takim razie ona wiedziała, gdzie ta papierośnica jest! Może ją sama wzięła, ale poco? Chyba tylko po to, aby ją dać komu innemu?

A komu?

Chyba tylko Hanier'owi.

Myśl ta ucieszyła go ogromnie. Bo też wszyst-

kie okoliczności przemawiały za tem, że jest prawdziwą.

Miss Desmond dała z pewnością papierośnicę, jako miłosny upominek Hanier'owi. Otrzymałszy list pułkownika, zmieszła się ogromnie, bo widocznie obawiała się, że, jeśli powie mężowi, gdzie się papierośnica znajduje, to mąż może ją łatwo pociągnąć do odpowiedzialności, dlaczego ona zwyczajnemu handlarzowi wina robi takie upominki.

Tak jest. Tak być musiało. Prawdopodobnie Miss Desmond chciała wmówić w pułkownika, że on sam papierośnicę zgubił, ale jej się to nie udało. Przekonawszy się, że w ten sposób nie dojdzie do spokoju, postanowiła na drugi dzień wyznać mężowi, że papierośnicę wyjęła z biurka i podała ją Hanier'owi. Pułkownik musiał jej kazać wystarczyć o nią, choćby to nie wiedzieć ile kosztowało i dlatego nawet sam z nią pojechał do domu Hanier'a.

Jak dotąd było wszystko do pewnego stopnia zrozumiałem. Ale teraz przychodziły punkty zaciemnione. Zostawiając na boku morderstwo, które było zupełnie osłonięte tajemnicą, a Johnsona zre-



...Pułkownik musiał bardzo żałować, że pana stracił — zauważył Johnson i spojrzał nań badawczym wzrokiem...

szta mało obchodziło, nie mógł on pojąć, dlaczego Miss Desmond poszła sama do gospody, dlaczego pułkownik po wyjeździe do Haniera przedsięwziął takie środki ostrożności, a przede wszystkim dlaczego papierośnicę zastawiał za parę dolarów, jeśli jej wartość cenil tak wysoko?

Co do tego ostatniego punktu postanowił się Johnson upewnić, a szczęście mu służyło.

Sibley podszedł znowu do okienka, przy którym stał pułkownik i rzekł:

— Na takie rzeczy nie ma u nas popytu. Ostatecznie dałbym panu za nią pięć dolarów.

— Dobrze — odparł pułkownik sucho — ale spiesz się pan, bo na mnie oczekują w mieście.

Sibley mruknął coś pod nosem i podszedł do pulpitu, aby wypełnić kwit zastawniczy. Trwało to dosyć długo, bo Sibley'owi popsuło się pióro, aż pułkownik zniecierpliwił się na dobre.

— Mogę prosić o pański adres i nazwisko? — zapytał Sibley uprzejmie.

Pułkownik namyślał się chwilę, poczem rzekł:

— Ludwik Hanier, właściciel winiarni, ulica Wolności 144.

Otrzymałszy kwit, pułkownik szybko wyszedł ze sklepu.

Równocześnie subjekt, który obsługiwał Johnsona, wrócił ku okienku, mówiąc:

— Półczwarta dolara!

— Wystarczy! — mrknął Johnson. — Nazwisko moje: John Robertsohn; adres: Broadway nr. 1280 — proszę o pieniądze.

Książki w zakładach zastawniczych są tak zrobione, że kwity następują w porządku jeden za drugim i są zawsze podwójne. Jeśli ktoś chce fant wykupić, wtedy porównuje się poprostu kwit z duplikatem, znajdującym się w księdze, na którym jest również nazwisko i adres zastawiającego oraz opis zastawionego przedmiotu. Jeżeli oba kwity się zgadzają, to fant się wydaje.

Kwit, który otrzymał Johnson, był taki sam, jak kwit pułkownika. Jedynie numer porządkowy kwitu był inny, ale był już ręką napisany, nie wydrukowany. Johnson znał więc numer kwitu poprzedniego, bo na jego kwicie był numer 984. Zabrał go więc, schował do portfela i wzięwszy pieniądze, wyszedł.

Naprzód najkrótszą, jaką mógł drogą, udał się do zakładu, w którym pracował i dowiedział się, że pułkownik przybył tam przed kilku dopiero minutami.

W czasie pracy musiał się raz udać do pokoju pułkownika. Zastał go siedzącego w fotelu, głęboko zamysłonego. — Przed nim, na biurku, leżał poranny numer jakiejś gazety.

Po załatwieniu spraw, odnoszących się do zakładu, ozwał się pułkownik:

— To morderstwo jest rzeczywiście szczególne!

— O jakim morderstwie pan myśli? — zapytał Johnson, który miał ochotę wybadać przy tej sposobności samego pułkownika.

— O tej historii z Ludwikiem Hanier'em, na ulicy Wolności. Musiał pan o tem słyszeć?

— Tak jest, czytałem dzisiaj w gazecie. Prawdopodobnie kłótnia z żoną, nieprawdaż?

— Sądzę, że nie. Hanier był uczciwym i pilnym robotnikiem. Pochodzi on z bardzo dobrej rodziny francuskiej, a żona jego cieszy się jaknajlepszą opinią. Wiem, że żyli oboje w największej zgodzie.

— Musiał pan czytać jakieś późniejsze dzienniki, albo pan tak zna te szczegóły.

Pułkownik chwilę milczał wreszcie odparł z niechęcią:

— Nie, mówię to z własnego doświadczenia, bo dawniej miałem z Hanier'em stosunki.

— Rzeczywiście?

— Przed kilku laty.

— W jaki sposób?

— Był u mnie piwnicznym — a znał się na winie doskonale. Żałuję bardzo, że go nie nakłoniłem, aby nadal u mnie pozostał. Nie poznałem się jednak na nim, a kiedyś się poznał — to było już zapóźno.

— Ma pan może podejrzenia na kogo co do morderstwa?

— Zupełnie to dla mnie sprawa niejasna, zaciemniona tajemnicą. Taki człowiek, jak on! — Wiadomość o jego śmierci wzruszyła mnie ogromnie. Uważałem go prawie za należącego do naszej rodziny, a żona moja straciła go jeszcze boleśniej odczuła, jak ja. Jeżeli policja nie wpadnie prędko na trop zbrodniarza, czy zbrodniarzy, to z całą przyjemnością wyznaczyłbym nagrodę za odkrycie sprawców zbrodni.

(Ciąg dalszy nastąpi).

że katując ich, spełniają dobry uczynek. Ale rzadko kiedy trafili właśnie na istotnego rewolucjonistę z których każdy w owych dniach gorących był kędys przy pracy, jaką mu w danej chwili wyznaczyła partja bojowa. Za to najczęściej zastrzelili, poranili lub na śmierć zatłukli człowieka Bogu ducha winnego, który przyzwoitem ubraniem lub słowem zadokumentował w ich oczach przynależność do sfer inteligentnych — te zaś, jak się zdawało ślepym wykonawcom poleceń organizacji czarnych sotni, bezwzględnie były winne rewolucji.

Napadano tedy nieraz na jakąś cichą nauczycielkę, ciężko na chleb zarabiającą dla utrzymania całej rodziny, wyciągano ją z domu, czasem z łóżka, za włosy, szarpano odzież i bieliznę aż do naga i wleczono z dzikim tryumfem po bruku ulicznym, wśród naigrzanych bezlitosnych tłumów, aż wreszcie skatowaną i shańbioną wrzucano do rzeki, lub stawu, do studni lub kanału... Bywały wypadki, że czarne seciny porwawszy młodą kobietę z inteligencji, znęcały się nad nią okrutnie, poczem ciało jej rozdzierały na dwoje, szarpiąc za nogi.

A iluż to studentów, pełnych nadziei, straciło życie z ich ręki. Spójrzcie na załączoną rycinę. To scena niedawna ze strasznych dni Moskwy, której cerkwie widne zdala. Na Preśni walczą na barykadach. A tu w innej dzielnicy czarna secina upatrzywszy rewolucjonistę w osobie napotkanego studenta, napada na niego; gdy zaś nieszczęśliwa ofiara zdołała wymknąć się z rąk oprawców, ściga uciekającego, dogania go na moście i wtrąca do rzeki, w przepaść śmiertelną...

W Algesiras.

Przed 105 laty chwilowym rozgłosem cieszyło się miasteczko Alge-



W Algesiras: Przedstawiciel sułtana Marokka na konferencji marokkańskiej, Sidi Mahomet El Mockri, w chwili wyjazdu do Algesiras.

siras z powodu zwycięstwa, odniesionego w jego zatoce przez flotę francuską nad angielską. Od owego czasu przez cały wiek nikt na szerszym świecie nie słyszał nic o miejscowości tej nazwy, która teraz dopiero zdobyła sobie bezpłatną reklamę gdy stare jej mury wybrano na siedzibę rozgłosnej konferencji marokkańskiej.

Zaledwie 13 tysięcy mieszkańców liczące miasteczko hiszpańskie, Algesiras, rozsiadło się na wybrzeżu zatoki, której broni potężna twierdza angielska Gibraltar.

Bliskość Marokka, na które ni z tego ni z owego zaostrzyli sobie w ostatnim czasie zęby dyplomaci francuscy, niemieccy, angielscy i amerykańscy — przyczyniła się do wybrania na siedzibę obecnej konferencji tego właśnie miasteczka. Algesiras bowiem niema warunków na przyjęcie licznych przedstawicieli mocarstw oraz całego sztabu sekretarzy ich i doradców. Brak mu komfortu wielkomiejskiego, brak wszelkich przyjemności, nawet hoteli ma zbyt mało i bez odpowiednich wygód.

To też dużo kłopotu sprawił przyjazd gremialny do Algesiras przedstawicieli mocarstw. Rząd hiszpański starał się wpłynąć na mieszkańców, żeby okazali nieco gościnności obcym przybyłym, ale bezskutecznie. Żądają oni za jeden pokój dziennie po 100 do 150 koron, co w kłopot wielki wprawia dziennikarzy, zwłaszcza, że konferencja potrwać może do 2 miesięcy. Obradować ona zaczęła 17 stycznia w ratuszu, gdzie na pierwszym piętrze urządzono elektrycznie oświetloną salę posiedzeń; obok ma swój salon prezydent konferencji; na dole zaś są biura telegraficzne i sala dla dziennikarzy-sprawozdawców. Większa część uczestników zamieszkała w hotelach: Anglo Hispans i Marya Krystyna, niektórzy zaś dyplomaci wynajęli wille. — Prezydentem konferencji wybrano ks. Al-

modovara, delegata Hiszpanii i jej ministra spraw zagranicznych — w sprawie sporu francusko - niemieckiego o Marokko podobno przychylnego dla Niemiec, które są reprezentowane przez ambasadora von Radowitz i posła Tattenbacha. Francja przysłała ambasadora Révoil; Anglia amb. Nicolsona; Włochy markiza Visconti-Venostę; Austria ambasadora swego w Madrycie hr. Welserheimba i hr. Koziebrodzkiego; Rosja hr. Cassiniego i Bachracha; Stany Zjednoczone Whitea i Gummerea.

Są to po większej części ambasadorowie w Madrycie. Na konferencji jest 12 mocarstw europejskich reprezentowanych; niektóre mają po dwóch, inne po jednym tylko przedstawicielu. W obradach biorą udział jedynie właściwi reprezentanci mocarstw, towarzyszący im zaś attachés i rzeczoznawcy dopiero w miarę potrzeby. Sułtan marokkański ma aż trzech przedstawicieli, z których każdy nazywa się Mahomet, tylko z innym dodatkim: El Torres, El Mokhri i El Safar. Załączona rycina przed-



W Algesiras: Reprezentacja dyplomatyczna Francji na konferencji marokkańskiej w Algesiras, z ambasadorem Revoil pośrodku.



Stan wojenny w Warszawie (Ryc. I.) Patrol na ulicy Miodowej.

stawia Mahometa El Mokhri w chwili jego wyjazdu z Marokko do Algesiras.

Druga rycina przedstawia delegację francuską w Algesiras; pośrodku siedzi ambasador Revoul, mając po prawej p. Billy, po lewej p. de Chèvissey, z tyłu stoją pp. Jessé Currelly i komendant Codet.

Konferencja w Algesiras wywołała niezadowolenie w Marokku, jest bowiem obrażającą dla kraju rzeczą, iż tyle mocarstw miśsza się do jego spraw. Dyplomaci, najlepiej znający stosunki, są zgodni w zapatrywaniu, że konferencja, jakkolwiek będzie jej wynik, pogorszy tylko sytuację w Marokku.

Stan wojenny w Warszawie.

„Zniesiony“!

Taki tytuł dawały pisma warszawskie naczelnym artykułom w dniu 2 grudnia z. r., donosząc o zniesieniu stanu wojennego.

Nie długo jednak przyszło się cieszyć przerwą wojnościową, tembardziej, iż krótki jej okres nie był wolny od środków t. zw. „ochrony wzmocnionej“, zasadzającej się na pogotowiu wojskowym, w razie potrzeby natychmiast powoływaniem na miejsce rozruchów.

W czasie tym zaszedł jedyny tylko wypadek, potępiony taksamo przez zachowawcze, jak i przez najsłabsze socjalne partie, tj. rzucenie bomb

przez anarchistów-komunistów do wnętrza kawiarni Bristol. Poza tem było wszędzie spokojnie, ożywiało się ruch handlowy, przemysłowy, towarzyski, polityczny — z uwagi na bliskie wybory; tak, że prawdziwą niespodzianką było dla Królestwa Polskiego i Warszawy ogłoszenie, jakby na opłatek, w dniu 22 grudnia ponownego stanu wojennego, który trwa już przeszło miesiąc i potrwa jeszcze, Bóg wie, jak długo.

We wszystkich dziesięciu guberniach ustanowiono czasowych generał-gubernatorów wojennych, w Warszawie gen. Weissa, w Łodzi gen. Szatłowa. Odroczono wszędzie przepisy i zarządzenia czasowe, objęte 26 punktami, zabraniające zebrania, sprzedaży rewolwerów, pistoletów, naboju, noszenia i przechowywania wszelkiej broni, noży, urządzania pochodów, manifestacji, spis niedozwolonych rewolucyjnych śpiewów („Boże coś Polskę“, „Z dymem

pożarów“, „Jeszcze Polska nie zginęła“, „Czerwony Szandar“, „Warszawianka“ i innych), sprzedaży ulicznej gazet, pism, broszur. Na żądanie policji okna i balkony mają być zamknięte. Za dany z domu wystrzał lub rzucony pocisk odpowiadają właściciele, rządcy i mieszkańcy domów, a nawet stróże, osobiście i majątkiem Szyldy, napisy, afisze, programy, etykiety i wszelkie ogłoszenia mają zawierać taki sam tekst rosyjski obok polskiego a to pod karą 3000 rubli lub trzymiesięcznego więzienia.

Za temi poszły dalsze jeszcze rozporządzenia obostrzające swobodę aż do noszenia lasek, zamknięcia sklepów, cukierń mniejszych i kawiarni o 9, innych o 11 wieczorem.

Taki sam stan rzeczy panuje i na prowincji.

W wykonaniu rozporządzeń generał-gubernatorów wojennych w pierwszym rzędzie bierze udział wojsko, którego załogi wzmocnione odbywają w dzielnicach miejskich nieustanne całonocne a i nocne patrole, czy to konnica czy piechota.

Patrole te, złożone z oddziałów od 10—40 i 50 ludzi, przeciągają już to środkami ulic, już to w zbitych rzędach, najczęściej dwójkami, jak to widzimy na ilustracji I. (ul. Miodowa) lub też trójkami i czwórkami, jak wskazuje ilustracja III na Placu Zamkowym, lub też „gesiego“ dwoma szeregami wzdłuż obu chodników, jak to widzimy na ilustracji II, na ul. Wierzbowej.

Patrole te, z ostrymi ładunkami nabitą bronią, kłniami, z nahażami w rękę, śledzą bacznie ruch uliczny, każdej chwili gotowi do natarcia.

Niebezpieczniejsze jeszcze są takie patrole w nocy, szczególnie, gdy idą we dwóch lub trzech sami szeregowcy, bez podoficera nawet. Od chwilowej ich fantazji zależy wtedy zażądać od przechodnia tak samo „papierosków“, „diengów“, jak „pasportu“, zegarka lub... życia. Wobec tego ruch wieczorny zamiera już od godz. 9 wieczorem, a ulice i place Warszawy zalega smutna, cmentarna cisza, przerywana od czasu do czasu tu i ówdzie echem wystrzału karabinowego. Bejot.

Jubileusz obywatelskiej pracy.

W ubiegłym tygodniu obchodził poseł sejmowy i marszałek powiatu mieleckiego, Stefan Sękowski, jubileusz dwudziestopięcioletniej pracy obywatelskiej; uroczystość jubileuszowa, która zgromadziła przedstawicieli wszystkich stanów: duchowieństwa, władz rządowych, szkół, miast, włościan i obywatelstwa, była dowodem, jak dużą popularnością cieszy się poseł Sękowski w powiecie.

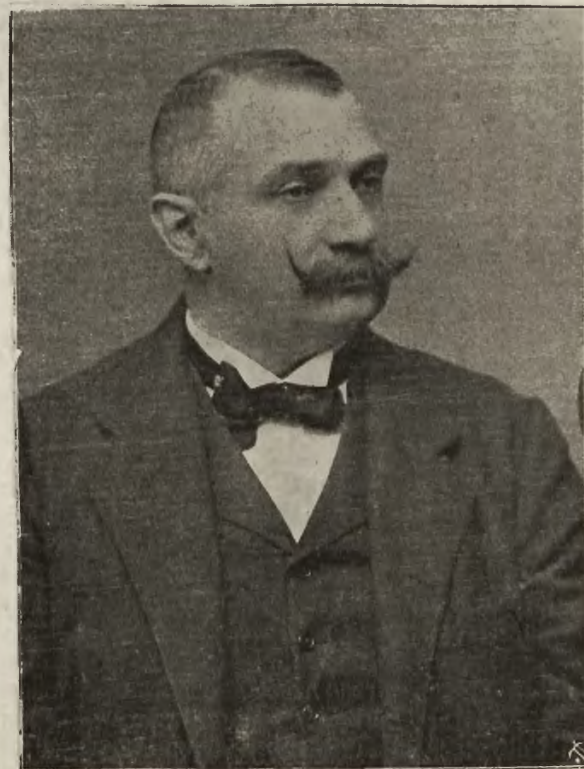


Stan wojenny w Warszawie (Ryc. II.): Patrol na ul. Wierzbowej.

Zasłużona to popularność, bo jubilat odznacza się wszystkimi zaletami umysłu i charakteru, a w czasie swej obywatelskiej służby położył dla kraju, zwłaszcza zaś dla powiatu, w którym pracuje, niespożyte zasługi. Uznanie za tę działalność znalazło wyraz w licznych przemówieniach, wygłoszonych podczas uroczystości przez posła dr. Hupkę, Jana hr. Tarnowskiego, ks. dr. Kopyńskiego, kilku włościan, między tymi członka rady powiatowej, ludowca Kłody, który swe przemówienie zakończył słowami: „niech będzie jedność i zgoda i niech żyje z polską szlachtą polski lud!“ Była też ta uroczystość istotnie dowodem jedności i zgody, jaka mimo panującego wszędzie rozstroju stosunków społecznych, w powiecie mieleckim na każdym kroku się objawia.

Obywatelstwo powiatu wręczyło jubilatowi na pamiątkę uroczystości prześliczne album, wykonane według pomysłu artysty Wyspiańskiego, a ozdobione kartami, malowanymi przez naszych artystów-malarzy: Malczewskiego, Stachewicza, Bryllę, Pocięchę, Piotrowskiego, Aksentowicza, Kossaka i innych. W albumie są też fotografie z podpisami uczestników zebrania a towarzyszy pracy autonomicznej jubilata.

W uzupełnieniu niniejszej notatki z okazji obchodu dwudziestopięciolecia działalności posła Stefana Sękowskiego w uczciwej służbie dla kraju i społeczeństwa, podajemy poniżej portret marszałka-jubilata, według ostatniej fotografii.



Fot. E. Trzemeski Lwów.

Jubileusz obywatelskiej pracy: Stefan Sękowski, poseł sejmowy i marszałek pow. mieleckiego.



Stan wojenny w Warszawie (Rycina III.): Patrol na placu Zamkowym.

Plotki lwowskie.

Rozmowa z moim sąsiadem p. Telesforem w kawiarni Monopol. — Jego poglądy na politykę. — Defraudanci nie uciekają. — kontrakt z defraudantem. — Pepek w piwnicy. — Obywatel a kryminal. — Dobroczynna pani. — Pawlikowski jest za mało kobietą. — Zasady. — Profesor a pacjent. — Fałszywe leczenie. — Zasada p. Wojciecha — Bilety, które są, a których niema — Gdzie trzyma ojciech bilety i jak je stamtąd wyrwać można? — Czy milczenie jest złem? — Mowa pana Telesfora jest srebrem. — Co radni pokazują wyborcom? — Miłość i jej figle. — W braku lepszych tematów.

— Bo ta policya nasza, proszę pana — mówił mi wczoraj mój stary sąsiad, pan Telesfor — to tak: Na polityce rozumie się, panie dzieju, jak sam minister, ale jak przyjdzie wytropić złodzieja, to wszyscy chorują na kurzą ślepotę. Ot gdybyś pan im przytapał złodzieja, związał sznurami i oddał policjantowi, to przystąpi delikatnie i dyplomatycznie pokiwa głową, a potem, spróbawawszy, czy złodziej dość mocno skrupowany, zawoła: „W imieniu prawo harytury pana“ i poprowadzi go ze sobą, przyczem nie jest wykluczeniem, że mu nawet tak mocno skrupowany złodziej ucieknie po drodze, zanim dojdzie na inspekcję.

— Jest w tem wiele prawdy — mówię — ale też i wiele przesady.

— Ależ proszę pana, jaka przesada, gdzie pan tu ma przesadę, weź pan tylko ten bank krajowy, z tą kradzieżą w biały dzień, wobec tylu ludzi! Taka policja wiedeńska, proszę pana, byłaby już dziś dawno miała w swoich murach i złodziei, a i spółników, a może nawet byłoby już po rozprawie sądowej; a u nas czeka się, aż panie dzieju puści wszystkie pieniądze, a potem, gdyby się przypadkiem sam zdradził, to taki szpicel jest do brania nagrody. Boję się tylko, że już nawet tyle nie odbiorą ile sama nagroda wynosi. Ja zawsze mówię swoje: głupio robią defraudanci, jeśli po defraudacji uciekają. Tu siedzieć, mieniać pieniądze, bawić się, czytać, co piszą i mówią o kradzieży, i śmiać się w kółko do rozpuku, ot, wskazówka dla defraudantów...

— Słowa pańskie, panie Telesforze, są tak zachęcające, że zaczynam się rozglądać za jakąś tustą kasą...

— Ale panie i z chudej kradną. Bierz pan np. tę ostatnią defraudację w magistracie lwowskim. Trzeba się tylko mądrze umieć urządzać, a liczyć można śmiało na naiwność policji. Czy np. wytropili tego faceta eleganckiego, który chciał za pomocą fałszywych dokumentów wydłubić grubszą kwotę od zakładu kredytowego? Dobrze, że Steczkowski nie w ciemnię bity i nie śpieszył się z wypłatą, ale co by było, gdyby był wypłacił? Awantury w banku, frajda dla dzienników i śmiech w policji. I nuż wyznaczać nagrodę i wszystko na nowo, jak zawsze. Tylko z tą nagrodą nie podobą mi się ustanawianie tak małych nagród. Mogą być spokojni, że policja nie wyszuka złodzieja i dlatego powinni wyznaczyć połowę szkody. A wiesz pan, kto wziąłby nagrodę?

— Zł dziej.

— Tak jest, złodziej. Pomyślałby bowiem: mam ja mieć 20 000 i mieć wyrzuty t. zw. sumienia, to ja sobie wolę mieć 10 000 sprawiedliwie zarobionych niby na konkursie, czy coś takiego. Ot, byłby to zwykły kontrakt z oszustem: wziąłeś bracie grubą kwotę, bo ci się udało buchnąć; oddaj połowę, a drugą połowę schowaj dla siebie, co ci się za twój spryt rzetelnie należy.

— A zatem gloryfikacja oszustwa z gratyfikacją złodzieja?

— Nie, to policzek policji za to, że się, panie dzieju, zna na polityce, a na kradzieżach i wytropieniu złodzieja tyle się rozumie, ile szwajcarska krowa na westfalskiej szynce. Albo, proszę pana, ta Pepek w piwnicy...

— Pepek w piwnicy? Pierwszy raz słyszę, cóż to takiego?

— A nie czytał pan o tej babie, którą zamknięto w piwnicy?

— Aha...

— No i proszę pana, ile razy tamtędy przechodzi policja? Czy ją kto usłyszał? Aż dopiero trzeba było szczęścia, ażeby przypadkiem jakaś kobieta zameldowała o tem policjantowi. Nasza policja jest zawsze ostatnią, która się o czemś dowiaduje i to zawsze zapóźno...

— O, pardon, np. co do Majewskiej, to dowiedziała się jeszcze przed urodzeniem drugiego dziecka.

— No tak, kpij pan sobie, ale to święta prawda. Policja dowiaduje się z dzienników, od osób prywatnych, z listów anonimowych i nikogo pan tak łatwo nie wprowadzi w błąd, jak policję.

— Dajmy już pokój tej policji, bo nas gotów podsłuchać jaki szpicel i idziemy do kryminału.

— Oj, to prawda; po kawiarniach włóczę się te szpicle, jak komary w lecie, a do kryminału dostać się u nas łatwo.

— Domyślam się, że pan mówi o aresztowaniu Frischa w sprawie winniczej...

— Proszę pana, bo dokąd my zajdziemy, jeśli wolno będzie pierwszego lepszego obywatela, choćby najuczciwszego, zamknąć w kryminale dlatego tylko, że może on coś będzie mógł powiedzieć o tej sprawie jako świadek, bez względu na to, czy wie coś o tem, czy nie. Narazie chodź bracie do kryminału i czekaj, aż pan sędzia śledczy skończy dochodzenia i przystąpi do przesłuchania. Gdyby się potem okazało, żeś jako świadek nic nie miał do powiedzenia, to cię po kilku tygodniach wypuszczą i nawet nie powiedzą: przepraszam. I owszem, każą ci jeszcze podziękować władzy, że cię na wolność wypuściła.

— Sądę jednak, że taki wypuszczony z kryminału świadek czuje się potem ogromnie szczęśliwy i umie ocenić wolność...

— Chyba więc tylko dla zaostrzenia apetytu do anstryackiej wolności zamyka się niewinnych obywateli, to, panie dzieju, może dobre w Kamerunie, u Kafrów, u Hottentotów, ale nie u nas, w Europie, to skandal!

— Panie Telesforze, bo nas podsłuchują.

— Czy tylko niema jakiegoś reportera, bo taki to panu to ubi rze w swoje piórka...

— W swoje??

— No w swoje, czy nie swoje, ale zawsze nie w moje, bo dodaje od siebie połowę i puszcza taką pstrokaciznę w świat.

— Nie mówmy o tem.

— Tak samo napadają na tę kobiecinę, która obchodzi różne domy, zbierając datki dla biednych.

— Ale zarzucają jej, że zbiera dla siebie.

— Wierz mi pan, że pani namiestnikowa nie chodzi zbierać dla siebie, bo nie potrzebuje a skoro tamta chodzi, to pewnie żyje w nędzy. Przecież nie powie: proszę o datek dla mnie, bo jej albo nie dadzą, albo bardzo mało. A ona, widzi pan, jest znakomitym psychologiem, wie, że *mundus vult deripi*, ubiera się elegancko i mówi, że zbiera dla biednych. Czy jest w tem co złego? Chyba tylko że posługuje się ową *mensonge officieuse*, tem kłamstwem z konieczności i, a ja tego za złe jej brać nie mogę. I owszem, zbiera dla siebie, więc przynajmniej wiem, że ona jest w potrzebie i jej grosz ten się zostanie, podczas gdy kiedynadziej istotnie zbierają różne panie dla innych biednych, a grosz dostaje się temu, który najmniej go potrzebuje, a największą miał protekcję u swoich protektorek.

— Z pana to naprawdę dynamitem nadziany rewolucjonista. słusznie żona pańska nazywa pana anarchistą, nih listą...

— A najczęściej waryatem. Ale co to z babami gadać! Mam to wrażenie, że u kobiet w głowie nie zawsze jest wszystko uporządkowane. Moja żona np. kiedyś tu pokłóciła się ze mną o teatr. Powiedziałam, że byłbym za tem, ażeby nadal został Pawlikowski, a ona ni w pięć ni w dziewięć, jak nie zacznie wymyślać i mnie i Pawlikowskiemu, powiedziałam panu: Pawlikowski ma szczęście, że go przy tem nie było.

— I cóż mu takiego zarzuca?

— Nie uwierzysz pan: powiada, że on jest za mało kobietą! Powiada, że tylko energiczna kobieta mogłaby teatr dobrze prowadzić, a Pawlikowski — powiada — jest jeszcze przecież mężczyzną.

— Hm...

— Wiem, że się to panu śmiesznem wydaje, ale tak już u niej jest. Ona ma swoje zasady. No, proszę pana, są ludzie bardzo poważani we Lwowie, a jednak w zasadach swoich bywają naiwni. Sam się o tem przekonałem. Byłem zeszłego roku bardzo poważnie chory. Czulem, że lada chwila wykichnę życie. Nie lubię lekarza, ale jak już śmierć panie zapuka, to jak ten tonący, panie, chwytając się człowieka scyzoryka. Walę więc fiakrem do jednego z tutejszych profesorów, bo wołać go do siebie byłoby za drogo i przedstawiam mu wszystko. Opukał mnie, każde niemal miejsce, pokiwał nosem i mówi: „Muszę panu powiedzieć, że już teraz kiepsko z panem, pan najdłużej jeszcze pociągnie dwa miesiące“. Powiedziałam panu, myślałem, że mnie śmierć rąbnie na miejscu. Przychodzę do domu, od razu siadam do stołu, drżącą ręką spisuję testament, a żonie polecam, by zwołała wszystkich blższych krewnych. Krewni zjechali się, a między nimi kuzyn żony, młody lekarz, który także miał gust zabrać się do badania, ale nie pozwolił mi. Po długich namowach dałem się jeszcze raz zbadać, a ten zapisuje mi jakieś le-

karstwo i radzi spróbować, bo i tak nie mam już co stracić. I co pan na to powie, zażyłem lekarstwo i —

— I wyzdrowiał pan??

— Nie umarłem! Przecież mnie pan widzisz! Ale nie o to chodzi. Po dwóch miesiącach byłem zupełnie zdrow, a jakoś przed tygodniem spotykałem owego profesora w kawiarni. Przystępuję, przypominam się i mówię: No, wbrew dyagnozie pana profesora, nie umarłem dotąd, ale owszem żyję i jestem zdrow jak ryba. Popatrzył na mnie i powiada: Prawda, prawda, przypominam sobie dokładnie — no i pan z tego wyzdrowiał — w takim razie pana fałszywie leczono — mówi profesor z największym spokojem. Widzisz pan, to jest zasada...

— Jak mur...

— Albo jeszcze silniejszą jest zasada tego Wojciecha teatralnego. Moje córki — a mam ich, jak panu wiadomo, pięć — chodzą do teatru często, ale chodzą na trzeci balkon. Ten Wojciech to sprytny człek i każdy wie o tem, że Wojciech jest szczerem wyznawcą rosyjskiego przysłowia: na to ci złecze Bóg dał ręce, żebyś brał. Nic by w tem złego nie było, bo szstka mniej lub więcej nie robi takiej różnicy, ale ten Wojciech wystrubował teraz ceny do takiej wysokości, że nadwyżka równa się całej cenie biletu. Bilet za dwie korony kosztuje u Wojciecha cztery, a najciekawsze, że siedzi w kasie kasyer, który nigdy nie ma na sprzedaż. Kiedy się przyjdzie po bilety — nie ma już.

— No, bo wysprzedane.

— Gdzie tam, panie, on od tego zaczyna, on bilety odrywa i trzyma je pod siedzeniem. Ma już kanalia swoich stałych odbiorców i ci nadpłacają grubo, chcąc otrzymać bilet.

— Dużo o tem teraz mówią i piszą...

— A dyrekcyja siedzi cicho, przecież to, proszę pana, jest rzeczą dyrekcyi raz wglądać w tę — jak ją słusznie nazwano — czarną magię. Bo, proszę pana, ten Wojciech, to naprawdę magik, jak chce, to nie ma biletów, a na zaklęcie srebrnika już ma. Gdyby się zaś pokazało, że nadwyżka ofiarowana jest za małą, to znów biletów nie ma, już na nich siedzi Wojciechowa figura...

— A stamtąd tak trudno wydostać?

— I tramwajem stamtąd nie wyciągnie, proszę pana; córki sześć razy w ostatnim miesiącu miały pójść na operę i musiały zostać w domu.

— Bo Wojciech siedzi na biletach.

— Nie siedzi, bo on je potem wypuszcza i prosi pana to się dzieje pod okiem dyrekcyi, która o tem wie i milczy.

— Milczenie jest złotem.

— Nie zawsze, panie, nie zawsze; gdybym ja, panie, tyle miał złota, ile umiem milczeć, to połowa kamienic lwowskich należałaby dziś do mnie.

— Ale znów mówią, że mowa jest srebrem, a więc analogicznie, jeżeli szanowny mój sąsiad tyle mówi zawsze, ile dziś, to powinny wszystkie lwowskie kamienice do niego należeć, a nie połowa.

— I to panie przesada, bo weź pan naszych radnych niektórych; ile tam się gada, to aż doprawdy człowiekowi bębni w uszach furczą ze zmęczenia.

— Od tego są przecież rajcami i muszą coś wyborcom pokazać.

— Oni też rzeczywiście wyborcom tylko coś pokazują...

— Panie Telesforze, nie uragać...

— Wierz mi pan, z tem radziectwem jak z miłością. Jedni z miłości umierają, drudzy żyją z miłości. Tylko widzę, że pan się już zrywa, czy pan do domu?

— Tak jest, późna godzina, a ja mam jeszcze narysować... frjleton dla „Nowości“.

— Panie, porusz pan coś o tym Wojciechu.

— W braku lepszych tematów całą naszą rozmowę przytoczę...

— A niech pana kule biją!

— Nawzajem, nawzajem...

K.





Skandaliczny proces w Wiedniu: Wanda hrabianka Łubieńska.

Skandaliczny proces w Wiedniu.

Dzienniki wiedeńskie, a za nimi i polskie, przyniosły przed paru dniami wiadomość o nowym skandalicznym procesie we Wiedniu. Bohaterką jego jest, niestety, osoba o polskim, pięknym nazwisku i polskiego pochodzenia — uroczo piękna Wanda hrabianka Łubieńska, której portret znajdują czytelnicy powyżej.

Oskarżyła ona przed sądem wiedeńskim dwie kobiety o to, iż obraziły jej cześć propozycją nawiązania stosunków z pewnym majątnym człowiekiem. Proces toczył się w sądzie powiatowym w dzielnicy Josefstadt, a zakończył się zasądzeniem jednej z oskarżonych na 500 koron grzywny, względnie 14 dni aresztu. Druga oskarżona na rozprawie się nie jawiła i przeciw niej odbędzie się nowa rozprawa; równocześnie wkroczyła prokuratura państwa i oskarżyła obie pod sąd o kuplerstwo.

Wprawdzie tedy rozprawa, o której mowa, zakończyła się zasądzeniem oskarżonej, nie mniej jednak wyszły przytem na jaw szczegóły, które opinii hr. Łubieńskiej bynajmniej nie ratują. Zeznała mianowicie oskarżona Bergerowa, iż publiczną jest tajemnicą, że hrabianka Łubieńska podobne propo-

cye, jak ta, które ona jej uczyniła, niejednokrotnie przyjmowała, że znany jest nawet adres osoby, u której się tego rodzaju schadki miłosne odbywały.

Wanda hr. Łubieńska, osoba młoda a prześliczna i wspaniałej budowy ciała, znana jest także bardzo szeroko we Lwowie, gdzie przez lat kilka wraz z matką mieszkała. Sposób prowadzenia się tej prześlicznej hrabianki był też we Lwowie bardzo częstym tematem skandalicznych opowiadań. Karyerę swą rozpoczęła „piękna Wandzia“ — jak opowiadają — w Zakopanem, gdzie względami jej cieszył się znany swego czasu we Lwowie dr. J. O., obecnie przebywający podobno w Ameryce. We Lwowie liczba „przyjaciół“ hr. Łubieńskiej była bardzo znaczna, zbyt liczne zaś dodawać, że pochodzili oni ze sfer arystokratycznych a przynajmniej najzamożniejszych. Wynagala tego zapewne „błękitna krew“ pięknej hrabianki. Mniej więcej przed trzema laty p. Łubieńska opuściła Lwów i zamieszkała we Wiedniu. Wyjeżdżała też podobno na „gościnne występy“ do Paryża i Londynu.

Wiadomość o procesie wiedeńskim wywołała we Lwowie ogromną sensację oraz zdziwienie. Nikt też tam chyba nie wątpi, że we Lwowie na tego rodzaju proces hrabianka Łubieńska nie byłaby się — ze względu na swą opinię — odważyła.

Uwięzienie fałszerza dokumentów we Lwowie.

Głośną i znaną była przed dwoma laty w całym kraju sprawa sfałszowania mnóstwa dokumentów przez niejakiego Jana Putyrę vel Połotyńskiego, którego portret znajdują czytelnicy obok w numerze niniejszym.

Jak wiadomo, podrobił on sobie świadectwa z egzaminów państwowych prawniczych na uniwersytecie w Krakowie i na tej podstawie został mianowany auktantem sądowym. Dopiero po pewnym czasie oszustwo wyszło na jaw, Połotyński został aresztowany, ponieważ jednak lekarze-znawcy stwierdzili u niego zboczenie umysłowe, sąd karny uwolnił go od odpowiedzialności.

W zeszłym tygodniu został Połotyński ponownie aresztowany, tym razem we Lwowie, stwierdzono bowiem, że popełnił on nowe fałszerstwo dokumentów. Na podstawie mianowicie sfałszowanego re-skryptu namiestnictwa i odezwę urzędu parafialnego św. Maryi Magdaleny we Lwowie, przysłał on w Tarnopolu w urzędzie parafialnym, przedstawiając się jako pełnomocnik książąt Radziwiłłów, wypis



Fot. T. Bahr nowicz Lwów, Uwięzienie fałszerza dokumentów we Lwowie: Jan Putyra vel Połotyński.

dodatkowy metryki chrztu 9-letniego syna tej rodziny, który n. b. nigdy nie istniał linia ta bowiem ks. Radziwiłłów jest bezdłietna. Fałszerstwo wyszło przypadkiem na jaw, a policja lwowska, zawiadomiona o fałszach przez prokuraturę państwa, rozpoczęła energiczne i wyjątkowo pomyslnym uwięzienie skutkiem dochodzenia, których rezultatem jest uwięzienie Połotyńskiego, jako sprawcy fałszerstwa. Przy rewizji, jaką w pomieszkaniu Połotyńskiego przeprowadzono — a dodać należy, że



Uroczystość Jordanu we Lwowie: Akt poświęcenia przez metropolitę ks. Szeptyckiego wody w studni na Rynku.

Fot. M. Müntz, Lwów.

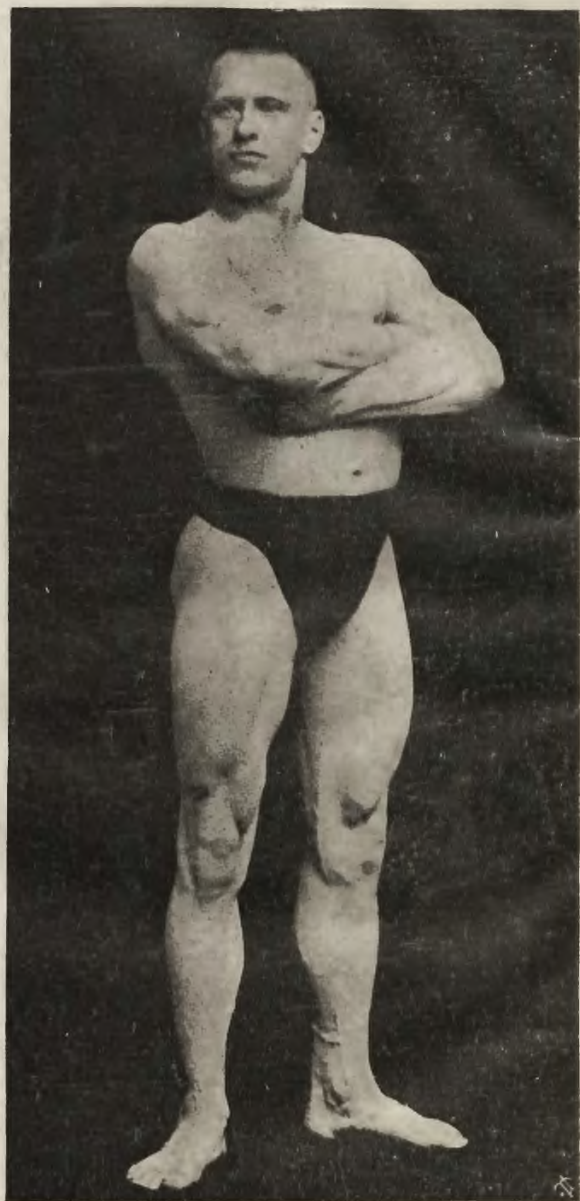


Atleci w Krakowie: Franciszek Bieńkowski, zwany Cyklopem.



Atleci w Krakowie: Stanisław Zbyszko Cyganiewicz.

Uroczystość rozpoczęła się — jak zwykle — w cerkwi przy ul. Krakowskiej, skąd następnie ruszyła olbrzymia procesja, prowadzona przez metropolitę ks. Szeptyckiego. Wzięli w niej udział również dygnitarze świeccy w paradnych uniformach, z namiestnikiem Potockim na czele, oraz wojskowo — z generalicyą. Najważniejszym punktem uroczystości Jordana jest poświęcenie przez metropolitę wody w jednej z czterech studni w rynku, dokąd procesja podążała. Podczas aktu poświęce-



Atleci w Krakowie: Jerzy Lurich.

nia — którą to chwilę wyobraża załączona fotografia — honorowa kompania wojska oddała kilka salw, poczem procesja powróciła do cerkwi.

Atleci w Krakowie.

Zapaśnictwo, sięgające swymi początkami aż do igrzysk olimpijskich, jest jednym z najszlachetniejszych rodzajów sportu. Ludzie silni, dobrze zbudowani, zawsze będą nam imponowali: tem też tłumaczy się fakt, że zapasy atleów budzą zawsze szczególne zajęcie, co najlepiej obserwować można obecnie w Krakowie, gdzie w Cyrku Sarassani'ego odbywają się od dwóch już tygodni mecze. Bierze w nich udział kilkunastu mistrzów zapaśnictwa znanych i uznawanych nie tylko u nas, ale daleko poza granicami naszego kraju. Na czele ich stoi dobrze Krakowianom znany i tak w Krakowie cieszący się popularnością, Stanisław Cyganiewicz-Zbyszko, światowa sława. Jest on dzieckiem Krakowa, związanym z naszym miastem nie tylko wspomnieniami z lat szkolnych, tu bowiem kończył gimnazjum, ale serdeczną miłą przyjaźnią i sympatyi Krakowian, którzy patrzyli na pierwsze jego występy atletyczne, którzy go dobrze znają i kochają. Samo nazwisko Cyganiewicza na afiszach cyrkowych wystarcza, aby na każdym przedstawieniu widowiska wale wielkiego cyrku wypełniła się po brzegi. Szczególną zaś sympatją cieszy się p. Cyganiewicz wśród młodzieży, wśród której ma wielu znajomych i przyjaciół ze szkolnej ławy; młodzież go uwielbia poprostu i, zaiste, krucha miałby się u nas atleta, któryby Zbyszka powalił. Młody, bo zaledwie 24 lat liczący, p. Cyganiewicz ma przed sobą świetną przyszłość.

Nie mniejszą popularność zdobył sobie w krótkim stosunkowo czasie, bo w ciągu tygodnia zaledwie, atleta rosyjski, Jerzy Lurich. Postać to nadzwyczaj sympatyczna; wysoki, szczupły, ruchliwy i zwinny jak wiewiórka. O twarzy młodej, bez zarostu, uposabia dla siebie samym zewnętrznym wyglądem każdego jak najlepiej. Odznacza się kolosalną siłą i śliczną budową ciała. Posiada

żył on pod nazwiskiem Janusza Korybut Woronieckiego — znaleziono mnóstwo podrobionych pieczęci najrozmaitszych władz i urzędów, niezliczoną moc dokumentów i wyciągów metrykalnych, oraz wspaniałą bibliotekę dzieł heraldycznych i herbarzy Fałszerstw bowiem dokonywał Połotyński z ogromną precyzją, rozwijając przy tej robocie niezwykle, imponujący spryt i opierając się na bardzo dokładnych i szczegółowych studiach.

Co do fałszerstwa ostatniego, Połotyński podał podczas przesłuchania w śledztwie, że żał mu było tej linii rodziny Radziwiłłów, wymierającej bezpotomnie, postanowił więc „doprobować“ im potomka i dziedzica fortuny.

Mniej skomplikowanego fałszerstwa dopuścił się Połotyński w swoim już własnym interesie, także w ostatnich czasach. Sfałszował sobie kilka świadectw i polecenie od ks. Sapiehy, a wykazawszy się tymi dokumentami dyrektorowi gal. Kasy Oszczędności we Lwowie, otrzymał tam p. sadę dyetaryusza. Być może, że w ciągu dalszego śledztwa wyjdą na jaw inne jeszcze jego sprawki.

Interesującą zaś w całej tej sensacyjnej historii rzeczą jest to, iż według ogólnej opinii, Połotyński jest człowiekiem anormalnego umysłu, fałszerzem-maniakiem. W każdym razie okazał on się w tym „fachu“ mistrzem nad mistrzami, niesłychanie sprytnym i utalentowanym.

Uroczystość Jordana we Lwowie.

Z wielką, prawdziwie wschodnią pompą i okalnością, przy udziale tysięcznych tłumów ludności, odbyła się corocznie we Lwowie uroczystość Jordana, święta obrządku grecko-katolickiego. W tym roku uroczystość ta wypadła tem wspanialej, że towarzyszyła jej precudna, wesoła, o tej porze niebywała, pogoda. W świetle więc jasnych, złocistych promieni słońca, na tle błękitu nieba, prześliczny tworzyła widok nieprzeliczona masa ludności, a wśród niej duchowieństwo ruskie, w złociste przebrane szaty, prawdziwy las różnobarwnych chorągwi i sztandarów bractw cerkiewnych.



Atleci w Krakowie: Akim Iwanowicz Pugaczow.

Na Lesznie obrał siedzibę komitet przedwyborczy w szkole im. Konarskiego, na której murach po obu stronach drzwi wchodowych — jak to właśnie widać na jednej z trzech naszych ilustracji — wiszą nalepione obzynie ogłoszenia magistratu o wyborach, napisane w dwu językach: polskim i rosyjskim. Jakkolwiek to g dzina 12-ta, zatem pora właściwa do największego ruchu przedwyborczego, pusto tu zupełnie. Spójrzcie na drugą rycinę (na poprzedniej stronie 17).

Na Nalewkach wśród zwykłego ruchu handlowego, właściwego tej dzielnicy nie zdradza się na zewnątrz niczem nadzwyczajnem ruch przedwyborczy, a tak nie wesoło — jak oto widzimy na trzeciej wreszcie ilustracji — wygląda wnętrze biura komitetu, gdzie ledwie czterech prawyborców i jakaś pani zgłosili się w sprawach wyborczych.

W ostatnim dniu obudziły się nadzieje przedłużenia terminu do zgłoszeń, który w Petersburgu. wynosi 6 tygodni. Lecz nawet i w tym wypadku wątpić należy w znaczniejsze ożywienie się ruchu wyborczego, którego załączone ilustracje pozostaną na zawsze wiernym obrazem.

Bejot.

Nowy redaktor „Kuryera Warszawskiego“.

Bruno Kiciński, Ludwik Adam Dmuszewski, Ludwik de Vidal, Karol Kucz, Zygmunt Zaborowski, Ant. Edw. Odyniec, Stanisław Bogusławski, Wacław Szymanowski, Józef Wolf, Franciszek Olaszewski, Franciszek Nowodworski, Władysław Korotyński, Jan Brzeziński, a za nimi czternastu zrzędu Konrad Olchowicz zasiadł na fotelu redaktorskim „Kuryera Warszawskiego“, w 85-tym już roku istnienia tego najpoczytniejszego organu opinii publicznej w Królestwie.

Tradycja to już tedy blisko całowiekowa spoczywa na „Kuryerze Warszawskim“, a w ślad za tem i na jego naczelnych redaktorach, nie drogą spuścizny spadkowej, ale dziedzictwem tężyny ducha, miłości ojczyzny, gorliwości w jej służbie, prawości charakteru i umysłu zdolnego objąć szersze horyzonty myśli polskiej i wszechświatowej.

O tyle też każdorazowa zmiana na fotelu redaktorskim w tem właśnie piśmie ma donioślejsze znaczenie, a wybór kandydata ze strony każdorazowych jego wydawców musi być zrównoważony względami na tradycję pisma i na postęp czasu z jego wymaganiami.

Doba obecna wymagała przede wszystkim redaktora-obywatela, znawcę doświadczonego spraw kraju, sprawy polskiej, szczerego patrioty, a przytem polityka wytrawnego, rozważnego i ostrożnego, niemniej człowieka otwartego umysłu, stałego charakteru, szerzej zestosunkowanego.

P. Konrad Olchowicz posiada w całej pełni powyższe warunki, do których łączy osobiste cenne zalety. Dzięki temu wskazywała go opinia ogółu jako najodpowiedniejszego kandydata na naczelnego redaktora „Kuryera Warszawskiego“ po poprzedniku Dr. Brzezińskim, którego od czasu jego



Nowy redaktor „Kuryera Warszawskiego“:
Konrad Olchowicz.

ciężkiej choroby, tj. przeszło od pół roku, zastępował tak w wydawnictwie jak i jego reprezentacji w licznych komitetach obywatelskich, jakoteż w gronie delegacji prasy polskiej, powołanej do Petersburga przez ministra Kobekę dla opracowania ustawy prasowej.

Urodzony Warszawianin, tu też odebrał pierwsze wykształcenie, które następnie wzbogacił na uniwersytecie lwowskim, jakoteż za granicą. Zbliżony węzłami przyjaźni do rodziny Szymanowskich, a następnie ożeniony z córką współwydawcy i redaktora śp. Wacława Szymanowskiego, Heleną, poświęcał się czas jakiś sprawom handlowym, w której to dziedzinie posiadał wyższe studia, spożytkowywane następnie w pismach, a specjalnie w feljetonowo pisanym w Kuryerze dziale p. t. „Tydzień handlowy“. Związany następnie bliżej z wydawnictwem, szczególnie od zgonu współwydawcy śp. Franciszka Salezego Lewentala, objął wódatstwo części pisma gospodarczej, a znalazł dzielną pomoc w bracie swym Zygmuncie, jako kierownik działu administracyjnego.

Na dobro nowego redaktora, którego portret powyżej załączamy, zapisać należy godne jego oparcie się pokusie reakcyjno-ugodowej wewnętrznej, kiedy to za podmuchem Askenazego wystąpili „ugodowcy“ przeciw akcji unarodowienia szkół z potępieniem bojkotu i wezwaniem do powrotu

młodzieży do szkół rosyjskich, a męskie to swoje stanowisko nie wahał się jako odpowiedzialny redaktor zaznaczyć nawet odmową ogłoszenia w Kuryerze listu pasterskiego arcybiskupa ks. Popiela z wezwaniem do rodziców i młodzieży.

Wogóle umiał p. Konrad Olchowicz w przełomowych czasach obecnych, chociaż tylko zastępczo, tak kierować nawa „Kuryera Warszawskiego“, iż nigdy na szwank jej nie naraził w dobrej opinii i zaufaniu społeczeństwa polskiego, środkiem idąc tym wypróbowanym, który daleki od ustępstw i niewczesnych kapitulacji wobec zapędów nieprzyjaznych czy reakcyjnych biurokracji — niemniej umiał oprzeć się również zwycięzko krańcowym zakusom stronnictw socjalnych, a tem bardziej rewolucyjnych.

* * *

Oto kilka rysów nowego redaktora „Kuryera Warszawskiego“, któremu wraz z ogółem zasyłamy na nowem, ciężkiem i odpowiedzialnem stanowisku serdeczne „Szczęść Boże!“

Bejot.

„Najmłodszy“ strejk.

Z szeregu niekończących się w Warszawie strejków urodził się w sobotę, 20 b.m. wieczorem strejk najmłodszy: roznosiciele „Kuryera Warszawskiego“.

A jest ich armia cała, gdyż nie są to ci przygodni uliczni kolporterzy, chłopcy, nabywający codziennie po kilka różnych pism dla sprzedaży ulicznej, lecz ludzie zorganizowani do stałego roznoszenia „Kuryera“ 2 razy dziennie abonentom miejscowym do domów, zorganizowani i płatni stale przez administrację „Kuryera Warszawskiego“.

Ilustracja doraźna daje niejaki wyobrażenie o ich ilości.

Każdy roznosiciel ma przydzielonych 100 abonentów do obejścia, za co pobiera miesięcznie 14 rb. 20 kop., składając w kantorze jako kaucję rubli sześć. Formalności z policją załatwia kantor.

Roznosiciele chcą wyzyskać obecną zakaz kolportażu, postawili w sobotę wieczorem najnie spodziewanej żądania: 1) podwyżki płacy do 25 rb. miesięcznie, 2) oprocentowania składanych kaucyj, 3) zaopatrzenia na wypadek choroby, kalectwa, starości, a nawet jakieś dodatki na dzieci.

Już sama podwyżka pensyj miesięcznych czyni dla wydawnictwa poważną różnicę 15000 rb. rocznie, nie mówiąc o znacznie większej sumie, jaka urosłaby z wypełnienia żądań następnych. Co prawda, roznoszenie pism abonentom opłacają oni sami przez dodatek do ceny prenumeraty dziesięciu kopiejek na miesiąc. Administracja zatem, odmawiając żądaniom roznosicieli, występuje do pewnego stopnia jako szermierka abonentów pisma. Niemniej zatarg ten najmniej pożądany w porze obecnej zawieszenia tytu wydawnictw, zakazu kolportażu ulicznej, wywołał nowe zamieszanie, a nawet w pierwszej chwili panikę po domach, gdy w skrynkach na pisma zabrakło naraz wszędzie „Kuryera Warszawskiego“.

Tymczasem całe jego stopy zalegają kantor i sąsiednie pomieszczenia, a nieustannie do późnej nocy brzmiał dzwonek telefoniczny w kantorze od ciągłych zapytań abonentów z miasta o przyczynę zastoju.

Administracja pod kierownictwem p. Zygmunta Olchowicza zabrała się energicznie do zopobieżenia przeszkodzie i w tym celu powołała na niedzielę posłańców (ekspresów) celem powierzenia im roznosicielstwa na dotychczasowych warunkach.

Być może, że krok ten wpłynie otrzeźwiająco na strejkujących, tem bardziej, iż dola ich bynajmniej nie jest tak zła, gdyż obok większych datków noworocznych otrzymują oni od abonentów co miesiąc z „łaski“ po 10, 15 do 20 kop., co w każdym razie czyni 4—5 rubli, a prócz tego sprzedają swój własny numer gratisowy, nie mówiąc już i o zarobku z tych, które kupią dla sprzedaży po drodze, lub nie doręczą abonentom dla różnych przeszkód chwilowych.

Strejk ten „najmłodszy“ może byłby od razu zażegnany, gdyby nie wypadł w przededniu nowego „powszechnego“ zapowiedzianego na poniedziałek 22 stycznia jako pierwszą rocznicę „krwawej niedzieli“ w Petersburgu.

B--t.



„Najmłodszy“ strejk w Warszawie: Roznosiciele „Kuryera Warszawskiego“ przed kantorem, domagający się solidarnie podwyższenia płacy.

Ysaye Eugeniusz.

Jakkolwiek w dziedzinie sztuki nie ma rang — a nazwa „artysta“ jest terminem, którego w wyższym lub niższym stopniu pomyśleć nie można, to jednak w dziedzinie tej znajdują się mistrze i arcy-mistrze — czyli, jak zwykło się mówić, wielcy mistrze.

Królestwo gry skrzypcowej posiada kilkudziesięciu arcy mistrzów, których nazwiska znane są zarówno melomanom jak i zwykłym śmiertelnikom, a z których każdy dla siebie w tym lub owym rodzaju jest doskonałym i niedoścignionym. — Po-między sobą różnią się bądźto pojmowaniem utworów, bądź też sposobem samej gry. Zarówno tedy wielkim i ni d ścignionym jest np. taki Burmester, jak Kublik, Joachim lub Marteau, Ondrziczek lub Fritz Kreisler — Kocian lub Frieda Sco ta itd. itd. długi szereg imion. Przed każdym z nich chyli się z uszanowaniem pióro krytyka — bo każdy z nich to mistrz wielki, mistrz uznany i podziwiany — mistrz, którego słucho się z zapartym oddechem, którego darzy się huraganami oklasków.

Jest jednak artysta, którego zarówno krytyka całego świata, jak i sami ci potentaci smyka, stawiają bez wahania na najwyższym piedestale uznania — a ustępując mu pierwszeństwa, mianują go zgodnie mistrzem nad mistrze.

Jest nim Eugeniusz Ysaye — Belgijczyk, profesor konserwatorium w Brukseli.

Leksykony muzyczne podają szczerą ilość dat z jego życia, notując zgodnie, iż urodził się 16/7 1858 w Liège, gdzie też pobierał pierwsze nauki w miejscowym konserwatorium Wykształcenia wirtuozowskiego dokonał Vieuxtemps w Brukseli. Do roku 1881 pełni Ysaye obowiązki koncertmistrza w słynnej berlińskiej orkiestrze Bilsiego, czyniąc w chwilach wolnych od zajęć wycieczki po Niem-



Ysaye Eugeniusz.

czech w towarzystwie takich mistrzów jak Rubinstein, D'Albert itd. — Przez pięć lat następnych mieszka Ysaye w Paryżu, poważany i wysoko ceniony przez Cezara Franka, tudzież przez d' Indy'ego, znakomitych kompozytorów, z którymi zawarł trwałe związki przyjaźni. W r. 1886 upro-

szony o objęcie katedry gry skrzypcowej w brukselskim konserwatorium, osiada w tem mieście na krótko, gdyż wzmagająca się co raz więcej sława jego zmusza go do częstych i na szersze ruty obliczonych tournée koncertowych. — Grately z obrymym powodzeniem w największych środowiskach artystycznych Europy i kilkakrotnie w całej Ameryce, skąd przywozi nie tylko sławę, równą chyba sławie Paderewskiego, lecz także i milion dolarów. — Płaca ta nie przeszkadza jednak Ysayowi pracować na polu kompozytorskim. Ilość utworów o wartości niepowседневnej jest znaczna, a są to nie tylko kompozycje na skrzypce, lecz także utwory kameralne, tudzież kompozycje, pomyślane szerzej na orkiestrę symfoniczną.

Krytyka stawia Ysaya jednogłośnie na najwyższym szczeblu skali wirtuozowskiej, przyznając mu wszystkie zalety najdoskonalszego wirtuozu skrzypcowego, niedoścignionego w wyrazie i nieprze-wyższonego w artyzmie, mianując go największym dziś skrzypkiem na świecie. — Grę jego cechuje nie tylko kołoidalna i niedościgniona technika, lecz także i wielka głębia uczucia, tudzież nieporównana maestria, z jaką staje na estradzie wobec słuchaczy.

U nas w Galicji nie słyszeliśmy Ysaya wskutek tego, iż marszruta jego wycieczek koncertowych nie obejmowała naszych skromnych szlaków artystycznych — a także po części wskutek tego, iż szczupłość naszych sal koncertowych nie pozwalała na odpowiednie uhonorowanie takiego artysty. Dzięki tylko wyjątkowym zabiegom lwowskiej filharmonii, tudzież osobistym zabiegom p. Lityńskiego, usłyszeli melomani lwowscy i krakowscy w ubiegłym tygodniu, tego mistrza nad mistrze, prawdziwego króla skrzypków, któremu z niezaprzeczoną artyzmem towarzyszyła na fortepianie wybitna i dystygowana artystka p. Klara Czop-Umlaufowa.

— urs. —

We własnej sieci.

Współczesna powieść kryminalna.

Z angielskiego przełożył M. S.

23

(Ciąg dalszy).

— Powiedziałem już panu komisarzowi, że każdej chwili jestem do rozporządzenia!

— Dobrze! pański współudział może mi się przydać ogromnie! Jeszcze dziś wieczorem zamyślam wyjechać do miasta, w którym przebywa obecnie pan Franciszek Springer. Czy zechce mi pan towarzyszyć?

— I owszem... ale...

— Co takiego?

— Boję się!... Podobno, jak mi pan komisarz już wspominał, Springer był na drugi dzień także przesłuchiwany przez pana, otóż lękam się, żeby pana nie poznał!...

Komisarz uśmiechnął się wesoło.

— Naturalnie, żeby mnie poznał, gdybym się zjawił przed nim w urzędowym charakterze! Ale pan widocznie nie masz zaufania do przemysłowości naszej policji, skoro posądzasz mnie o taki brak przezorności. Już ja pana zapewnię, że on mnie do ostatniej chwili nie pozna!

Archer skłonił się w milczeniu, a kiedy obaj umówili się już, o której godzinie i gdzie mają się spotkać na dworcu, komisarz spotał inżyniera o wynik jego odwiedzin w szynkowni Stefana Klause.

— No, no! — uśmiechnął się, wysłuchawszy opowiadania Amerykanina — historia z tem przejęciem jest nam dobrze znana, bo prawie wszystkie domy na tej ulicy mają podobne połączenie z tem pustkowiem, używanem jako śmietnik. Ta okoliczność już w pierwszym śledztwie zwróciła moją uwagę, ale ponieważ cała sprawa zdawała się być nader jasną, nie przywiązywałem do tego żadnej wartości. A prócz tego miejsce, w którym znaleziono zwłoki Rudolfa Springera, jest oddalone o jakie dobre pół godziny drogi od tego pustkowie!

— Tak! ale to nie przeszkadzało, żeby wyrażeni zbrodniarze nie przewieźli łódką otumanionego chloroformem starca do tego miejsca! Przecież tylko w ten sposób mogli uniknąć podejrzenia!

— Zapatrywania pańskie mają ogromną słuszość, lecz należy zawsze strzedz się przed zbyt sztykami wnioskami. Bardzo często można ukuć cały łańcuch podejrzeń przeciw całkiem niewinnym istotom, który potem niema żadnej wartości, gdy tylko zabraknie jednego ogniwa. Niech pan nie zapomina, że Stefan Klaus sam zgłosił się na policję ze swemi zeznaniami i gdyby nie to, nie mie-

libyśmy żadnej wiadomości o tem, czy kiedykolwiek widział się ze zmarłym, albo, jak pan mówisz, ze zamordowanym!...

— Ja w tem właśnie widzę okoliczność obciążającą, a nie łagodzącą i dowód wyrafinowania zbrodniarzy. Zjawienie się eleganckiego starca w takiej mordowni łatwo mogło zwrócić uwagę i ktoś mógłby być uwiadomiony o tem władze, dowiedziawszy się o rzekomym nieszczęśliwym wypadku! Otóż, aby uprzedzić takie zeznanie, Stefan Klaus sam zgłosił się do policji i w ten sposób zapewnił sobie bezkarność oraz uniknął wszelkich podejrzeń.

Komisarz zgodził się na wnioski Archera i obaj rozstali się w jaknajlepszej zgodzie, aby poczynić przygotowania do wyjazdu.

Na kwadrans przed odejściem pociągu, Amerykanin zjawił się na dworcu i niecierpliwie oczekiwał swego towarzysza podróży. Ale minuta mijała za minutą a komisarz nie pokazywał się wcale i już drugi raz zabrzmiał dzwonek, wzywający pasażerów do wsiadania, gdy jakiś starszy, elegancko ubrany mężczyzna, podszedł do Archera i położywszy poufale rękę na jego ramieniu, przywitał się z nim jowialnie.

Zdziwiony, zmieszany spojrzał Amerykanin na nieznanego. Nie mógł przypomnieć sobie ani tej czerwonej twarzy, okolonej siwą brodą, ani tego głębokiego basu, jaki usłyszał. Uprzejmie jednak zdjął kapelusz i zaczął przeproszać nieznanego za to, że go nie poznaje.

A ten roześmiał się na całe gardło i rzekł zmienionym tonem:

— No teraz uwierz mi pan chyba, że pan Franciszek Springer, który tylko raz w życiu i to przez chwilę tylko miał ze mną do czynienia, nie pozna wcale, kim jestem! Zdaje mi się, że charakteryzacja moja jest nie zła, że znam się na tej sztuce nie gorzej od zawodowych aktorów!...

Stroskana twarz Archera wyjaśniła się odrazu. Obaj wsiadli do osobnego przedziału i przez cały czas podróży zabawiali się układaniem planów i szkicowaniem ról, które mieli odegrać, aby złapać Franciszka Springera w pułapkę, nie wzbudzając w nim żadnego podejrzenia.

Stanawszy u celu pod ózy, zajęchali do hotelu „pod złotym lwem“ i komisarz zaciągnął się do kszążki miodunkowej jako Karol Müller kapitalista z Berlina, a Amerykanin jako Fryderyk Walter, kupiec z Brunyi. W parę godzin później Berman wyruszył na zwiady, a gdy powrócił miał wielce zadowolona minę.

— Wszystko się zgadza, mój kochany panie Fryderyku — rzekł na powitanie do Archera — wiem nawet, kto to jest ten zagadkowy doktor! Będzie

to zapewne nie kto inny jak adwokat Harras, bez którego Franciszek Springer kroku nawet nie zrobi!

— Więc pokazuje się, jak widzimy, że Parker powiedział mi szczerą prawdę?!

— Powoli, powoli, mój kochany! poszlaki się mnożą, ale pewnych danych nie ma jeszcze wcale. Szczęśliwym trafem znalazłem pretekst, aby zetknąć się z panem Springerem pod jego własnym dachem. Springer chce sprzedać swój dom, a nie uczyni tego bez adwokata Harrasa. W ten sposób wszyscy spotkamy się oko w oko!...

— A jaką rolę ja przy tem odegram, panie komisarzu?...

— Tego sam jeszcze nie wiem! Musimy zaczekać z decyzją w tym względzie, bo to jest zawiste od różnych okoliczności. Zresztą jest jeszcze jedna kwestya, nad którą musimy się zastanowić. Pan byłeś przyjacielem Rudolfa Springera, więc córka jego, która przebywa obecnie w domu swego stryja, mogłaby pana poznać odrazu!...

Archer, zawsze taki śmiały i pewny siebie, zmieształ się i zarumienił, jakby go ktoś złapał na gorącym uczynku.

— Właśnie miałem zamiar prosić pana komisarza!...

— Mów pan otwarcie, o co chodzi! Przecież pan wie, że i mnie wiele na tem zależy, aby nie popsuć sprawy!...

— Otóż chciałem prosić, aby pan najpierw pokryjomu uprzedził paonę Helenę Springer o mojem przybyciu i umożliwił nam krótką tajemną rozmowę. Skoro pan dostanie się do domu Springera, nie będzie to dla pana zbyt trudnem!...

— Zgoda! zwłaszcza, że i ona może dać nam jakieś informacje!...

I Archer, nie mając na razie nic do roboty, udał się na przechadzkę, a gdy głód zaczął mu dokuczać wstąpił do jakiejś restauracji o wielkich lustrzanych szybach, która na pierwszy rzut oka uchodziła za najporządniejszą i najwykwintniejszą. Była to godzina śniadaniowa i cała sala wrzała życiem, co najlepiej świadczyło o dobroci kuchni i piwnicy. Amerykanin, wszedłszy, zajął miejsce przy małym stoiczku, który był jeszcze wolny i zamówił sobie flaszkę wina.

Tuż koło niego przy drugim stole zabawiła się gromadka młodych, bardzo eleganckich panów, która do tak hucznej zabawy musiała mieć jakiś głębszy powód. Podano im własne szampana, a kiedy pierwszy korek wystrzelił do góry, posypały się wesołe, choć trochę rozpustne toasty. I nagle Archer posłyszał nazwisko... nazwisko, którego dźwięk targnął nim, jak iskra elektryczna.

(Ciąg dalszy nastąpi)

